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La lengua de los pdjaros es el argot.

Se trata de una lengua particular, secreta, que solo conocen los iniciados,
pues desvela las verdades ocultas y enseria el misterio de las cosas.
Quienes la hablan se conocen como argoticos,

O, para nuestro caso, agotes.

Los agotes son un grupo humano que ha vivido, y vive, en ambas
vertientes del Pirineo Y en otras regiones de Espﬂiza A sobre todo, de
Francia, y que por una razon desconocida para nosotros, ha sufrido, a
lo largo de los vltimos mil afios, una segregacion, una maldicion, una
situacion de separacion y de desprecio por parte de la sociedad como no
se conoce otra en la bistoria.

Esta novela habla de ellos y plantea una teoria sobre las razones que
motivaron esa exclusion.

Al final de la novela presentamos los datos reales que se conocen sobre
los agotes, 0 cagots, como se conocen al norte de los Pirineos, resumiendo

las informaciones que a lo largo de los siltimos tres siglos se han publica-
do sobre ellos.
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CAPITULO L

URDAX

—iCorred, no paréis, corred!

—iMis ripido! {Venga, que ya casi estamos! jVamos!

A trompicones, mientras corrian con los pies hundidos en la hojarasca, trope-
zando con ramas y piedras, cruzando charcos y arroyos helados, el variopinto grupo
de mujeres y nifios resollaba sin aliento.

—No miréis atrds. Ya falta poco.

Iniciaban el descenso por la tltima pendiente, entre hayas casi desnudas por
el incipiente invierno, antes de llegar al prado donde, por fin, se adivinaba la cueva
que serfa su refugio y su salvacién.

— iNo puedo mds! Se me sale el estdmago por la boca. No pienso dar ni un
paso mds —se quejaba aquella joven campesina, agachada, cargando un nifio a sus
espaldas, con las manos en jarras, boqueando como un pez fuera del agua.

A pesar del cansancio y las quejas, todos sabfan que no se podfan parar ahora.
Les pisaban los talones. Y temfan que a todo el que cogieran lo matarfan.

Unos metros mds arriba, sobre la cima de la colina, Bren se habia subido a un
haya trasmochada y aguzaba la vista y el oido para ver si les seguifan.

Abajo en el valle se elevaban columnas de humo alrededor del convento de
los hermanos agustinos; los perros ladraban y la campana de la pequena iglesia
repicaba de forma andrquica, mientras el olor a chamusquina se sentfa en el aire,
inunddndolo todo.

De repente, un chasquido cercano puso en guardia a Bren, que se ocult tras
la gruesa rama del 4rbol, con una larga daga desenvainada, la respiracion contenida,
listo para saltar. Eran Tati y su perra Arigutx.

De un salto, Bren se planté delante de ambos, sobresaltando a la muchacha.

—iQué susto, por Dios! Ya vienen. Son unos diez, guiados por Basurde, el
traidor. Acaban de pasar el cementerio; enseguida estardn aqui. Se dirfa que saben
a dénde nos dirigimos.

—Si estd Basurde con ellos, deben sospechar nuestras intenciones. Hay que
apresurarse. {Queda alguien atrds?

—No he visto a nadie —respondié Tati.



Su voz se quebré al tiempo que intentaba evitar que las ligrimas asomaran a
sus profundos ojos verdes. No contarfa con mds de 25 afios. Sus cabellos rubios le
daban un aire infantil, que se contradecia con la firme resolucién que transmitia
Su rostro.

—Vamos —dijo Bren.

Mis abajo, las muchachas habian reanudado su trote cansino, cargando a sus
espaldas a los nifios mds pequefios, mientras los chavales mayores corrfan como
podian, empujados por el miedo.

A mitad de la ladera, por fin, Bren vio el 4rbol. Un inmenso roble, centenario
y de porte majestuoso, que los Agotes conocfan bien. El roble de los robles; «Dru-
Ir», el padre roble, el ser vivo mds antiguo de la region.

— ¢Cudntos somos? —preguntd Tati, aprovechando un breve respiro.

Todos sin excepcién miraron ladera abajo, sobrecogidos por la grandiosidad y
la fuerza que emanaba del roble.

—Ocho nifos, cinco mujeres, ademds de ti y de mi. Y la nifia, claro —afiadié
Bren.

Un gesto de perplejidad se apoderé de Tati, que contrajo los musculos de su
caray de su cuello y no pudo contener un quejido.

— ¢Y los demds? Pero si éramos mds de 50...

La joven se agitaba inquieta, cambiando el peso alternativamente de un pie al
otro, buscando en los ojos de Bren una respuesta que este se negaba a dar.

—Espero que hayan podido refugiarse dentro del monasterio. EI prior los
protegerd en laiglesia, donde acogerdn a sagrado. Alli no pueden entrar los soldados.

Bren bajé la vista, miré hacia el asustado grupo, que parecia haber recobrado
el resuello, y esperaba instrucciones.

—Hay que seguir, répido. Tenemos que llegar a la gruta antes de que nos
alcancen; alli podremos defendernos y esperar ayuda de los nuestros. {Vamos!

De un salto se puso al frente del grupo, organizé la marcha y mandé a dos
chavales de avanzadilla. Dejé a Tati con Arigutx en la retaguardia, en un intento
desesperado por tratar de borrar su rastro y retrasar en lo posible a sus perseguido-
res, permitiendo al grupo alcanzar la seguridad de la gruta.

La cueva de Ikaburu, el recinto sagrado de los antepasados, donde inicamen-
te los magos y los iniciados podian entrar. Todo el mundo en la regién sabfa que
una terrible maldicién caerfa sobre aquel que lo hiciera sin permiso. El lugar donde
la tierra, Amalur, y el agua, Urtxume, se juntaban para hacer brotar una tremenda
energfa que les facilitaba la comunicacién con el mds all4.

Bren no tenfa ese permiso. En realidad, ninguno del reducido grupo de fu-
gitivos tenfa derecho a entrar en la cueva. Pero, ;qué otra solucién habfa? La nina
estaba con ellos y habia que ponerla a salvo como fuese. Era la cueva o la muerte. La
maldicién de los espiritus, la muerte del alma o la muerte cruel de la carne a manos
de los esbirros del obispo.
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Al pasar bajo el roble sagrado, un respetuoso silencio se fue apoderando del
grupo. Incluso los mds pequefios percibfan algo especial. Las mujeres inclinaban
reverencialmente su cabeza y algunas sacaban de entre sus ropas, colgando del cue-
llo una pequena estela redonda en la que se dibujaba un trisquel, que acariciaban
con vehemencia pidiéndole proteccién.

—iVamos, vamos! {No hay tiempo que perder! —La voz de Bren rompid el
encanto.

Con esa sefial todos continuaron la marcha, apenas detenida por el influjo del
poderoso roble, reanudando una carrera que duraba ya casi medio dfa.

El viento arreciaba y numerosas nubes se arremolinaban sobre las cumbres
de las colinas cercanas, que bordeaban aquel pequefio valle abierto al noroeste. Los
drboles desprovistos ya casi totalmente de hojas, en aquel noviembre que anuncia-
ba un temprano invierno, mecian sus ramas al viento, provocando un rumor, un
susurro, que les impulsaba a avanzar deprisa. Ya no se percibia el olor a humo que
les habia acompafiado durante toda la mafana, pero lo tenfan tan impregnado en
su mente, en sus entrafias, que confundfan el roce del viento en las ramas de los
drboles con el crepitar de las llamas que habfan consumido su aldea, sus casas, su
futuro y quizds hasta las vidas de muchos de los suyos.

Una vez abajo de la colina, estarfan obligados a salir del bosque y, tras cruzar
un arroyo, recorrer el tltimo tramo, de doscientos pasos, a campo abierto.

Antes de iniciar este tltimo trecho, el mds expuesto y arriesgado, Bren reunié
a todo el grupo para animarles, a la vez que se aseguraba de que no cayeran en una
emboscada.

Envié por delante a un rapaz, para que sigilosamente rodeara el claro que
tenfan ante si y comprobara que nadie les acechaba en su camino hacia la gruta. El
chico, escurridizo como una lagartija, ganaba terreno y se acercaba al fondo del cla-
ro. Bren esperaba su sefial para que todos corrieran cruzando el prado hasta la boca
de la cueva, oculta tras unos avellanos, bajo un sélido farallén de roca.

Bren se acerc6 a Andregoto, una bella mujer de aspecto asustado, que apreta-
ba contra su pecho a una criatura de apenas unos meses de vida. El bebé represen-
taba el futuro de ese pueblo.

—¢Cbmo estd Amaia? —pregunt6 Bren, clavando su mirada, que denotaba
menos seguridad de la que aparentaba, en Andregoto.

—Estd bien, aguantar, si es que llegamos a la gruta pronto y alli podemos
alimentarla con tranquilidad. No nos demoremos mis.

El desnudo bosque apenas dificultaba la vista de cualquiera que transitara por
él. Solo unos acebos diseminados entre las hayas dificultaban realmente la visién.

De pronto, a sus espaldas, a mitad de la colina, pudieron percibir un movi-
miento de ramas y un ruido de pisadas que indicaba que alguien se acercaba ré-
pidamente, sin el menor disimulo. Con sigilo, Bren se escondid tras una roca, se
llevé el dedo a los labios pidiendo silencio al grupo y monté su arco mientras las
muchachas y los nifios se pegaban al suelo, intentando cubrirse con hojas y ramas.
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Durante unos instantes que se hicieron eternos, todos sintieron el ruido de
ramas movidas, del crujir de ramitas al romperse y, finalmente, de unos pasos que
se acercaban corriendo.

De golpe, tras una vieja y musgosa haya, volvié a aparecer Arigutx, la perrita,
seguida por Tati.

—Nos han descubierto. Han encontrado nuestro rastro. Se acercan. jR4pido!
iCorred! {Huyamos!

Bren bajé su arco, guardé la flecha en el carcaj y con un enérgico gesto agarrd
a Tati por la mufieca.

— jCalma! Tranquila. Serénate y dame detalles. ¢{Dénde estin? ¢Cudntos
son?

—Muchos. Acaban de pasar el alto. Vimonos, por lo que mds quieras.
iRdpido!

A una orden de Bren, todos se pusieron en pie y, sin esperar la sefial del mu-
chacho que estaba a punto de llegar al umbral de la cueva, cruzaron el arroyo y
corrieron raudos hacia la gruta.

Un grito de rabia se oy6 tras ellos, en medio de la espesura.

— jAllf estdn, ya son nuestros!

—iA ellas, panda de inutiles! Traedlas vivas o muertas. 100 dineros ofrece el
obispo por la cabeza del nifio. —El capitin de la guardia azuzaba con un ltigo a sus
hombres, obligdndoles a correr ms deprisa.

Mientras tanto, en el claro, Bren y las mujeres espoleaban a los nifios, alcan-
zando ya los primeros el umbral de la cueva, donde el chaval, con su onda prepara-
da, gritaba desaforadamente a sus compafieros.

—iDeprisa, deprisa! jYa llegan! jQue vienen!

Cuando los tltimos del grupo alcanzaban la boca de la cueva, Bren le pidié
a Andregoto que los llevara a todos adentro, a la antecimara situada al final del
pasadizo que bajaba a su espalda. Aquel lugar no era todavia terreno sagrado. Una
vez alli deberfan guardar silencio.

Bren volvié rédpido a la entrada de la cueva para ver cémo Tati y su perra se
acercaban corriendo como locas, manteniendo a duras penas la distancia sobre sus
perseguidores. Ya no las separaba ni medio tiro de flecha.

Un soldado, destacado sobre los demds, blandiendo una espada corta en su
mano derecha, ganaba terreno dvidamente, a grandes zancadas.

Bren estaba seguro de que las alcanzarfa antes de llegar a la cueva. Eché mano
de su arco, selecciond una flecha y, entre tanto meneo, intenté apuntar con cuida-
do. Nunca habifa matado a un hombre y no queria empezar ahora, pero tenfa que
hacer algo. Mientras sus ojos se enfocaban en el blanco en movimiento, inspiré
profundamente, llenando sus pulmones de aire, intentando calmar su pulso que
latfa como un caballo desbocado.

Cuando vio por el rabillo del ojo que las ramas de los drboles amainaban su
movimiento, solté suavemente los dedos que tensaban la cuerda y siguié la flecha
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con los ojos cerrados, guidndola con su imaginacién, volando con ella, llevindola
a su destino.

El impacto fue repentino, tremendo y potente. La sorpresa primero, la incre-
dulidad después y, por tltimo, la desesperacién, se reflejaron en el rostro de aquella
bestia. Con la flecha atravesindole el muslo, acorté sus pasos, trastabilld y cay6 al
suelo aullando de dolor, lo que permiti6 a Tati alcanzar la seguridad de la cueva.

Mientras tanto, a la vista de la triste suerte que habia corrido su compaiiero,
los otros perseguidores detuvieron su avance y comenzaron a organizarse para no
sufrir mds bajas, a pesar de los improperios, patadas y pufietazos que el iracundo
sargento de la guardia sacudfa a diestro y siniestro.

Basurde, el traidor que los acompanaba, sabfa perfectamente que no serfa fé-
cil convencer a esos hombres, ni a ¢l mismo, para que entraran en la cueva. Era
sagrada y, aunque cristianos, aquellos soldados temfan la magia antigua de aquellos
paganos.

—Mierda, casi los tenfamos. A ver ahora qué dice el obispo. ¢ T4, Basurde,
conoces la cueva? —le preguntd el sargento.

—Si. Tiene una boca estrecha. Es profunda. Pero no entrardn. Es sagrada. No
tienen permiso y no hay chamdn con ellos.

«Eso habrd que verlo», pensé el sargento. Una banda de crios y de mujeres y
no podemos con ellos. {Voy a ser el hazmerreir de la tropa! Venga, imbéciles, mon-
tad un puesto de vigilancia. T4, Peru, busca los caballos.

Los soldados empezaron a improvisar un bédsico campamento en el extremo
del prado, frente a la cueva.

Exhaustos, Bren y Tati se dejaron caer en el suelo tras una roca que protegia
la entrada.

—¢Estd bien Amaia? —pregunté Tati.

—Ve atrds. Respondié Bren. Dile a Andregoto que la espero aqui fuera.
Necesito su ayuda para saber si podemos entrar en la cueva sin profanarla. Déjame
a Arigutx, por si necesito avisarte. Si, Amaia estd bien.

A una sefial de Tati, la perra se tumbd a los pies de Bren, mientras este, agaza-
pado tras una roca, vigilaba los movimientos de los soldados.

Camind hacia el interior de la cueva, adentrindose en el agujero que se abria
en laladera dela colina, al lado de un gran roble, cuya copa protegia la entrada. Mds
atrds, bajando unos 20 pasos, se llegaba a una amplia estancia llena de estalactitas,
estalagmitas y columnas de roca caliza, que asombraban a todo el que accedia por
primera vez. A la derecha de la sala se abria una galerfa por la que subia el sonido
cercano de un arroyo subterrineo.

Hasta ahi podian avanzar sin temor a profanar el lugar sagrado donde los
agotes ancianos realizaban, guiados por su maestro, las ceremonias sagradas con
Amalur.
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Dos columnas naturales de roca daban paso al interior de la cueva. Allf se
adivinaban, entre las sombras, tres petroglifos, tres simbolos
que delataban el cardcter sagrado y excluyente de la gruta:
uno sobre el dintel, con forma de una pata de oca, y dos
caracolas, una en sentido creciente a la derecha y otra
en sentido decreciente a la izquierda.

La pata de oca, el simbolo que representaba a
los agotes.

La caracola, representacién del infinito, del cre-
cimiento o de la concentracién, del flujo de la corrien-
te cosmica o teldrica, de los ciclos, del aprendizaje.

Poderosos simbolos para advertir a quienes los con-
templan que se encuentran en el umbral de otro mundo, un
mundo de magia y de poder, un mundo del que no todos vuelven, reservado exclu-
sivamente a unos pocos elegidos.

Al ofr los pasos de Andregoto, Bren se gird y le pidié que se agachara a su lado.

—¢Estd bien Amaia? ;Podremos utilizarla para preguntar al ordculo?

—¢A...ma...ja? Pre...gun...tar al ordculo? No entiendo —le respondié con
los ojos muy abiertos—. Si solo tiene unos meses...

—Si nos quedamos aqui, nos matardn a todos, asi que tenemos que entrar en
la cueva. Y a falta de un chamdn para franquearnos el acceso a tierra sagrada, no se
me ocurre nadie mejor que Amaia para hacerlo.

Mientras hablaba, Bren no dejaba de mirar hacia el exterior vigilando a los
soldados, que en ese momento arrastraban el cuerpo de su compafiero herido hacia
el extremo del claro donde se habian detenido.

—¢Pero coémo? Si no sabe hablar —preguntd ella.

—¢Tienes tus runas?

Asintiendo con la cabeza, Andregoto sacé una pequefia bolsa de piel de entre
los pliegues de su falda y la extendié hacia Bren.

—No, a mi no. Llévasela a la nifa y que coja una runa. Cuando la haya elegi-
do, vuelve y dime cudl es. Y pide a todos que recen para que sea propicia.

Un brillo fugaz en los ojos de la muchacha denoté que habia entendido el
propésito de Bren.

—Quizds funcione —se dijo para si—, y nadie podrd acusarnos de profanar el
lugar sagrado. Es la propia Amaia la que nos ha de guiar.

Volvié deprisa junto a los demds y recuperd a la nina, que estaba en brazos de
Tati. Despacio abri6 la manta que la cubria y dej6 al descubierto una carita precio-
sa, unos vivarachos ojos azules que escudrifiaban todo y que en ese momento se
fijaron en los de Andregoto, captando toda su atencién.

«Se dirfa que entiende lo que pasa, que sabe que esperamos algo importante
de ella, y que estd de acuerdo», pensé. Extendié la manta sobre el suelo, senté a la
nifia en su regazo mirando hacia afuera y puso delante el saco abierto con las runas.
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Todos los demds, nifios y adultos, los miraban perplejos y sin entender qué estaba
ocurriendo.

Una de las mujeres, que estaba al borde del panico por los duros aconteci-
mientos de la jornada, y muerta de miedo por la cueva, se puso en pie y sefialindole
con el dedo, le grit6 a Andregoto.

—iNo es momento para juegos! Tenemos que hacer algo...

Tati que se habia levantado tras ella, la agarré suavemente de los hombros y
la ayudé a sentarse.

—iShhhhh! Calla y mira. Creo que ahf estd la solucién.

Amaia, en el regazo de Andregoto, sin hacer caso de la
interrupcién, habfa metido la mano en el saco y se habfa
puesto a jugar con las runas.

Poco a poco, la atencién del reducido circulo
se fue concentrando en la pequefia. Iba de la cara
de Amaia a la bolsa de runas, y de nuevo a la nifia,
quien, ensimismada con las piedras, lo revolvia con
$U mMano unay otra vez. De repente, una sonrisa ilu-
ming su cara, sus ojillos se entrecerraron y comenzé a
sacar despacito la mano de la bolsa con una mueca picara.

Todos en la cueva habfan terminado por comprender que
aquello era mds que un juego y que su futuro y su seguridad dependian de aquella
runa.

Amaia sacé la mano del saco y, volviendo la carita hacia Andregoto, se la ex-
tendié ofreciéndole su piedra.

—Thurisaz —grité una chica, antes de que Andregoto pudiera hablar—. Ha
sacado Thurisaz. ;Qué significa?

Todos miraban a Andregoto, quien después de poner a la nifia de nuevo en
brazos de Tati, se levantd sin decir palabra y salié con la piedra.

Bren, cada vez mds inquieto, segufa las evoluciones de los hombres de armas
que montaban su campamento frente a ellos, junto al arroyo. Acababa de llegar un
soldado con cuatro caballos y el sargento ya estaba despachando un mensajero al
pueblo, que apenas distaba media legua. Mientras tanto, Basurde se habfa alejado
del resto y se habfa sentado bajo una roca desde donde no perdia ojo a la entrada
de la cueva. El creptsculo avanzaba al tiempo que el cielo se iba despejando y las
primeras estrellas se dejaban entrever en el firmamento.

«No atacardn esta noche... Dios quiera que no ataquen», pensé Bren.

—iBren! —llamé suavemente Andregoto—, ya tenemos la runa.

—¢Cudl ha sacado?

—Thurisaz. ;Qué te parece?

— T sabes mds que yo, pero jurarfa que es la runa de la puerta, del paso a otro
estado o algo asi, ¢no?
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—Es mds que eso —respondié Andregoto. Es la runa que simboliza la puerta
de la decisién, que espera que la abras para saber qué hay tras ella. Ese paso es la
frontera entre el cielo y la tierra. Cuando aparece, es que estds dispuesto a entrar en
contacto con lo divino. Es la llave que abre todas las puertas, las fisicas y las que no
se ven. Es justo la que necesitdbamos.

—Bien, pues no perddis tiempo. Coge a la nifia y avanzad hasta el paso de
acceso al interior. Ahora voy yo.

La oscuridad habia ido cubriendo casi por completo el umbral de la cueva y
solo se vefa claramente el fuego encendido por los soldados.

Tras examinar con atencidn el exterior sin observar movimiento alguno, Bren
comenzé a dibujar unos extrafios simbolos en el suelo. Un tridngulo boca arriba
enfrentado con otro boca abajo, y ambos entrecruzados, rodeados por un circulo.
«El sello de Salomén», pensé. Su magia me ha ayudado muchas veces. Espero que
esta vez también pueda hacerlo.

Una vez dibujado el circulo en el suelo, Bren retrocedié lentamente, recorrien-
do el pasillo que le separaba de sus compafieros. Algunas mujeres llevaban unas
velas que habfan sacado de sus ropajes y encendido con un mechero de pedernal.

—Adelante —animé Bren al grupo, aunque tampoco €l las tenfa todas con-
sigo—. Primero, Andregoto con Amaia. Luego los demds, cogidos de la mano. Yo
cerraré el grupo.

Al pasar Amaia bajo el simbolo de la pata de oca, levanté ambos brazos como
queriendo tocarlo, emitiendo un gorgorito de satisfaccién.

Aquello acabé de animar a los demds que ya, con mds curiosidad que miedo,
se iban adentrando mds y mds en la negra profundidad que se abria ante ellos.

Al cabo de unos minutos de caminar por un angosto pasaje, que seguia el
arroyo subterrdneo, asombrados de la magnificencia de las formaciones rocosas,
rastros antiquisimos de la presencia del mar en aquel lugar, vieron una galeria a
la izquierda sobre la cual de nuevo se podia percibir la pata de oca grabada en la
roca. Subieron a una pequeiia cavidad, de la altura de un hombre, cuyo techo iba
bajando hasta tocar el suelo a unos quince pasos de profundidad. Alli se vefan unas
pieles viejas en el suelo que debian ser utilizadas por los chamanes en las ceremonias
secretas, que a veces duraban mds de tres dfas.

En las paredes habia algunas antorchas y cuando abrieron un viejo arcén de
madera encontraron varios mendrugos de pan duro, manzanas secas, nueces y unas
calabazas con agua. El suelo estaba seco y no hacfa frio.

Mientras se acomodaban como podian, y mujeres y nifios comian algo, Bren
tomo una tea y siguié recorriendo la galerfa de la que se habfan apartado, acompa-
fiado por Arigutx. A la luz de la antorcha, las estalactitas del techo reflejaban mil
destellos. El cauce de agua corria hacia la entrada, en sentido contrario a su avance.

«El arroyo debe venir de fuera y salir més alld de la entrada», pensé Bren. «Si
el agua puede entrar y salir de la cueva, es probable que alguien pueda entrar por
ese paso».
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Tras caminar un rato mds, siguiendo la corriente de agua que venia a su en-
cuentro, llegd a un punto en el que el techo del pasaje cafa bruscamente hasta el
suelo, dejando solo un resquicio por donde discurria el agua, pero por el que nin-
guin hombre podria colarse.

«Por aqui no nos molestardn. Parece que tenemos suerte».

Dio la vuelta y, cuando hubo recorrido unos cien pasos, descubrié un pasadi-
zo que se abrfa a media altura en la pared izquierda y que no pudo ver ala ida, tapa-
do por una columna. Subié a Arigutx, trepé apoyando pies y manos en las oqueda-
des de la roca y observé que seguia el mismo curso que el agua a un nivel superior.
Tras recorrer unos doscientos pasos, vio como el humo de la tea era empujado por
una fresca brisa que cada vez se sentfa con mayor nitidez. Dejé la antorcha atrds y
avanzoé a gatas, a tientas, hasta que vio el cielo estrellado. Permanecié un momento
escuchando los sonidos del exterior y poco a poco fue asomando la cabeza. Se en-
contraba a unos 350 pasos al oeste de la entrada, a media altura, sobre unas rocas,
enfrente del improvisado campamento de los soldados.

«Si Basurde estd con ellos, sabrd de esta entrada y no podremos contar con
ella para salir. Ademds, el campamento de esos mercenarios estd demasiado cerca
para que nos podamos escapar por aqui», se dijo Bren.

Echando una tltima mirada al firmamento, caminé de vuelta hasta bajar de
nuevo al cauce del arroyo que siguid corriente abajo. Pasé ante la galerfa donde se
refugiaban sus compafieros, dejando también atrds la boca de la cueva, y siguié has-
ta que el sonido del agua se alterd, anuncidndole un cambio en el entorno. Volvié
a dejar la antorcha en el suelo y, con el agua hasta las rodillas, caminé por la co-
rriente hasta que comenzé a percibir, tras un recodo, que la oscuridad se hacia mds
tenue, y el arroyo se abria paso entre unos alisos para salir a un prado abierto hasta
juntarse con el Ugarana, el rio que recorrfa todo el valle, pasando por delante del
monasterio.

Cuando estaba a punto de darse la vuelta, escuché un ruido. Conteniendo la
respiracién, aguzé el ofdo para escuchar un sonido metélico, que creyé identificar
como el roce de una espada con una cota de malla.

Con todo el sigilo de que era capaz, arrastrando los pies por el agua para no
provocar ningin chapoteo, volvié a la cueva, cogié la antorcha y se reunié con los
demds. Los nifios, saciada su hambre con pan y manzanas, exhaustos tras la agéni-
ca huida, habfan caido rendidos de suefio, al igual que tres de las mujeres que los
acompafiaban.

Solo quedaban despiertas Tati y Andregoto, que se acercaron a Bren cuando
volvid a la estancia.

—¢Qué vamos a hacer? —preguntaron al unisono.

—No tengo ni idea —respondié Bren—. Por ahora, dormid, que yo montaré
guardia; mafana algo se nos ocurrird.

Cuando vio que ambas mujeres se recostaban juntas en una esquina, cubrién-
dose con una piel de oveja, sali6 de la cdmara.
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Se sentd en el suelo, con los oidos atentos a cualquier ruido, con Arigutx apo-
yada en su regazo, y empezd a pasar revista a su delicada situacion. ¢Cémo cofio se
habia metido en aquel endemoniado asunto?

El no era un agote y hasta hacfa seis meses ni siquiera sabfa que existieran.
Ahora querfan matarles a ¢l y a todos los que con ¢l se encontraban. Y lo méds alu-
cinante de todo era que los asesinos eran hombres del obispo. La Iglesia querfa su
cabeza, la de todos, pero sobre todo la de Amaia. jPero si la criatura solo tenfa 7
meses! ;Qué podian querer de ella? Debia representar alguna terrible amenaza para
alguien muy poderoso. Si hubieran ido a por el viejo chamdn, el mago que dirigfa
aquella pacifica comunidad de zahories, habria tenido mds sentido. Al fin y al cabo,
todos en la regién sabfan que €l y los suyos, los agotes, seguian adorando a las estre-
llas en los antiguos circulos de piedra que tachonaban tantas cumbres de las mon-
tafias de los alrededores; y a los bosques; al viejo roble; a los arroyos; a las Lamias;
a la Luna; al padre sol; a la naturaleza entera. Pero, por encima de todo, adoraban
a Amalur, la Madre Tierra. Gracias a su estrecha relacién con ella, eran capaces de
detectar su potente energfa, de seguirla, de atraerla y de canalizarla para seleccionar
los lugares de poder, para concentrar esa corriente que surgfa de las entrafias de la
tierra y usarla para magnetizar las aguas y hasta sanar a los enfermos. Todavia le
costaba a Bren admitirlo, pero lo habfa visto con sus propios ojos.

Un grufiido de Arigutx devolvié a Bren a la himeda y oscura realidad de la
cueva. Presté atencién y pudo percibir una tenue claridad en una galerfa superior
cuya presencia no habfa detectado hasta el momento.

—DMierda, estin entrando y van a acabar con nosotros —se dijo por lo bajo—.
Pues venderé cara mi vida. Ve, Arigutx, trae a Tati, corre —le susurrd a la inteligen-
te perra que entrd rdpido en la cimara superior.

Apagé lavela, sac6 una flecha de su carcaj, tensé el arco y se dio cuenta de que
la mufieca le temblaba mds de lo que queria reconocer y gruesas gotas de sudor le
cafan por la frente.
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CAPITULOIL.

ABADIA DE LA REOLE

9de noviembre del 1004

Lejos de los Pirineos, al norte, en una fértil vega regada por el rio Garona, en un
altozano orientado al mediodia, se ergufa, dominando el paisaje, un conjunto de
construcciones de piedra, rodeadas por un alto muro que las protegfa y aislaba del
exterior. El otofio habia empezado a pelar las vifias y los campos de labranza esta-
ban listos para ser arados. La torre de la iglesia destacaba sobre el conjunto, con sus
coquetas ventanas de arcadas que atrafan la vista de todos los que por alli pasaban.
En la cima, unas campanas tafifan su canto al viento anunciando la hora sexta.

Era el monasterio benedictino de San Pedro de la Régula, sobre el rio Garona.

En el centro del claustro, junto a la
fuente que flufa gélida, Gastdn, el prior,
un gascén recio, rubicundo y con aspec-
to de campesino mds que de monje, se
vefa interrogado, ansioso, por su ilustre
visitante, cuyo porte y maneras le dela-
taban como extrafio a esa comunidad; el
delicado pafio con el que estaba confec-
cionado su hdbito y la ostentosa cruz de
plata y pedreria que colgaba de su cuello
indicaban a las claras que no se trataba
de un monje mds.

Chardon de Gordrin, arcediano de
Auch, habia llegado esa mafiana junto
con una escolta de hombres armados y
una carta del arzobispo de Auch, su jefe,
para que Gastén y todos sus monjes co-
laboraran con ¢l plenamente. De pelo
cano y mirada bovina, tenfa cierta difi-
cultad para moverse debido a su exceso

de peso.
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«Parece incoémodo e inquieto», pensé Gastdn, «algo le ocurre». La voz chi-
llona de Chardon denotaba impaciencia y el desprecio que expresaba su gesto indi-
caba que se encontraba alli a su pesar.

—¢Qué noticias hay de la aldea de los magos? ;Habrédn capturado a la criatu-
ra? ;Habrdn destruido el poblado y atrapado al brujo? Sin poder evitarlo, Chardon
dejaba escapar en voz alta sus pensamientos.

—iCalma, hermano, calma! —respondié Gastén—. Bien sabéis que no me-
nos de 40 leguas nos separan de Urdax y no esperamos noticias hasta mafiana por
la noche, en el mejor de los casos, o hasta pasado mafiana. Pero, por lo poco que me
habéis contado de esta triste historia, a estas horas ese grupo de pobres lundticos
habré dejado de representar un problema para nuestra santa madre iglesia.

Todavia no habia podido comprender Gastén por qué le habfan metido a él
en aquel embrollo. La Régula quedaba lejisimos de la aldea de Urdax y él no cono-
cfa a aquellos pobres desgraciados. Habfa otros monasterios mucho mds cercanos
alos Pirineos desde donde ese gordo prepotente podria seguir mds de cerca el desa-
rrollo de los acontecimientos, siguié pensando Gastén.

—Parece que os diera pena su suerte. { Tened cuidado hacia quién dirigfs vues-
tras simpatfas, hermano prior, o corréis el riesgo de acabar como ellos! —le espetd
iracundo el arcediano.

Gaston tuvo que aguardar un momento antes de responder para no dejarse
llevar por la ira.

—No entiendo qué peligro pueden representar un montén de ancianos, mu-
jeres y nifios para el poderoso arzobispo de Auch —respondié répido. Tenfa la pre-
gunta lista desde que esa mafiana Chardon le habfa explicado lo que esperaba de él,
que en realidad no era més que alojarle y utilizar su sistema de mensajeros entre los
monasterios benedictinos que cubrian todo aquel territorio.

—DPor supuesto que vos no entendéis nada, ni tenéis por qué hacerlo. Solo es-
téis obligado a cumplir las 6rdenes, mis rdenes, como representante del arzobispo.
Y aunque os lo explicara, continué Chardon con tono sarcistico, dudo que vuestra
dura mollera entendiera la vital importancia que tiene para la Iglesia, y para toda la
cristiandad, hacernos con el anticristo, esa criatura que viene a traer la subversion y
el pecado durante este segundo milenio que acabamos de inaugurar.

Asi que era cierto; los rumores eran acertados. El nifio habifa nacido y la pode-
rosa maquinaria de la iglesia, ahora que Silvestre I, el Papa ilustrado, habfa desapa-
recido, muerto en extrafias circunstancias, se habfa puesto en marcha para capturar
al nifio y aplastar a cuantos se interpusieran en su camino.

«Pero, ¢qué pinta nuestra orden, Cluny, en todo esto?» pensé.

Gastén no pudo evitar sentir un estremecimiento que le recorria la espalda,
y sus manos se crisparon dentro de las mangas del sayo, clavindose las ufas en la
palma de la mano. Tuvo que hacer un gran esfuerzo para sobreponerse y dirigirse al
altivo representante del arzobispo.
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—Descansad, Chardon, en cuanto lleguen las noticias seréis el primero en
conocerlas. Venid al refectorio, que la noche se presenta larga e incierta, y hay que
tomar fuerzas para bien sobrellevarla.

En cuanto oyé mencionar la comida, el gesto del orondo ¢ irascible personaje
se relajé y de inmediato se dirigid, cruzando el claustro, hacia el refectorio.

—DPor cierto, voy a mandar recado a la escolta que os acompafia y espera en los
establos para decirles que el hermano despensero les acercard su pitanza en cuanto
pueda, pero que ya conocen las reglas y no pueden entrar bajo ningtin concepto en
el priorato. Ya sabéis que se encuentra bajo la ...

—La directa proteccién del propio Papa, y que ninguna hueste tiene potestad
ni jurisdiccién sobre lo que ocurre en el interior del monasterio. Ya lo sé, me lo
habéis dicho esta mafiana cuando llegamos y repetido cada vez que habéis tenido
oportunidad. Veo que determinados aspectos de la regla son aplicados con mds
vehemencia que otros, no menos importantes.

Ambos personajes se dirigieron al comedor, Chardon unos pasos por detrds
del abad, rezongando por lo bajo una letania de improperios, que el rdstico abad
fingfa no escuchar.

—Orgullosos y prepotentes monjes. En breve, vuestros privilegios desparece-
rin y volveréis a estar bajo el control de nuestro arzobispo. Vuestras riquezas serin
nuestras.

Y con ese sonsonete a sus espaldas, el abad entré en la vasta sala, donde, sin po-
der contener una sonrisa por lo que venfa mascullando su invitado, hizo una sefia
al monje situado en el atril para que empezara la lectura de los santos evangelios,
momento que esperaban los sirvientes para comenzar a traer la comida.

El comedor hervia de actividad y, a pesar del obligado silencio de los monjes
durante la comida, la recitacién del libro no conseguia del todo sobreponerse a un
murmullo entremezclado con los ruidos de bandejas, jarras y escudillas. El priorato
de La Réole, como se conocfa a la Régula en aquellos parajes, tenfa cumplida fama
por la consistencia y calidad de su cocina.

—Hermano Esteban, no se olvide de acercar un puchero y unas escudillas a
la escolta de nuestro ilustre visitante, que espera en los establos, que también son
criaturas del Sefior.

El prior aproveché que el cocinero habia hecho su aparicién en el comedor.

—Por supuesto, hermano Gastén, enseguida voy para alld. ¢Les llevo también
unas medidas de vino?

—Si, pero del tonel de blanco de Castillon del afio pasado, que estd a punto
de perderse. Y rebajado con agua, que solo me falta una hueste armada, recelosa y
borracha dando tumbos por mi abadia.

En cuanto hubo terminado su comida, y a la vista de que no le ofrecfan repe-
tir, Chardon se levantd, disculpindose mientras se dirigfa a la cimara del prior que
le habfa sido cedida, como huésped de alto rango, donde podrfa completar aquella
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fugaz comida con las ricas viandas que llevaba en sus alforjas en previsién del régi-
men espartano que se segufa en algunos monasterios de Cluny.

Una vez libre de la compania de aquel desagradable personaje, todavia en la
cabecera de la larga mesa que se extendia a lo largo del refectorio, Gastén pudo
dejar aflorar la inquietud que sentfa por el desenlace de la operacién y el destino de
aquellos pobres desgraciados, objeto de una terrible confabulacién urdida desde
el arzobispado de Auch, y que, jalgo increible!, parecia contar con el benepldcito
y el apoyo de la misma Roma, y lo que era menos comprensible para €, jde Cluny
también! jQue Dios proteja a esos desdichados!

Gaston esperaba con ansiedad la inminente visita del inspector del monaste-
rio de Fleury-sur-Loire, de quien dependia el monasterio de la Régula, que, como
cada afo al final del verano, acudia a cobrar el censo anual, modelo del que Cluny
enviaba, a su vez, a Roma, como signo de sumision.

—¢A quién mandardn este afo? —se decfa Gaston—. Espero que sea alguien
con cierta autoridad, capaz de enfrentarse a ese arrogante y maleducado clérigo.
Seguro que se estd hinchando a comer en mi cdmara. A pan y agua lo tendrfa yo una
semana, a ver si se le bajaban los humos jy esa descomunal barriga!

Consoldndose con aquella imagen, el prior se dirigié a la huerta desde donde
podria ver si alguien se acercaba. El también estaba nervioso y, sin duda, cavar la
tierra le ayudarfa a pasar el tiempo mds répido.

Gastén no podia sospechar que la visita la encabezaba el propio Abbdn, abad
del monasterio de Fleury-sur-Loire, venido junto con sus acompafiantes a verificar
la buena aplicacién de la regla de San Benito en el seno de esta comunidad religio-
sa, dependiente del priorato de Squirs, y, por consiguiente, de la abadfa madre de
Fleury.

Mis de tres horas llevaba Gastén desfogindose con la azada. Habifa dado la
vuelta a la tierra de casi media huerta, donde plantarfan cebollas. El trabajo con la
tierra le encantaba. Desde nifio no habfa conocido otra cosa, hasta que entré de
joven en el monasterio. Le segufa sorprendiendo la magia de la agricultura.

—DPones un grano en el suelo, lo entierras, le da el sol, el agua y, pasado el tiem-
po, se convierte en una cebolla, en una lechuga, en comida —decfa.

Le maravillaba y le encantaba.

El repique de campanas de la torre anunciaba visperas, que marcaban el fin
del trabajo manual. Entonces vio que desde la misma torre el hermano Pons, que
ejercfa de boticario y campanero a la vez, le hacfa sefiales con el brazo, indicando
hacia el camino del norte.

Gastén se gird y observé cémo, tras los drboles que marcaban la linde del mo-
nasterio, dos mulas cargaban a dos monjes que se acercaban sin prisa.

—iSon ellos, por fin! Solté la azada y eché a correr a su encuentro.

Cuando ya solo 50 pasos le separaban de los visitantes, se paré en seco.

—iDios sea loado, es Abbén, el propio Abbén!

Y cay6 de rodillas, mirando al cielo, con las manos juntas.

22



