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Como la manzana dulce que se vuelve roja alld en la altura,
en el extremo mds alto de la rama,
la que fue olvidada al cosechar;

no es verdad que la olvidaran, es que no la pudieron alcanzar

SAFO (650-610 a. C. — 580 a. C.)

«Fragmento 105" (traduccion: Pedro Ignacio Vicufia)

Solo hay un bien, el conocimiento;

solo hay un mal, la ignorancia.

SOCRATES (470 a. C.-399 a. C.)

Dejad de prender fuego a pergaminos y papeles,
y mostrad vuestra ciencia para que se vea quién es el que sabe.
Y es que, aunque queméis el papel,
nunca quemzzre’z’s lo que contiene,
puesto que en mi interior lo llevo;
viaja siempre conmigo cuando cabalgo,
conmigo duerme cuando descanso,

y en mi tumba serd enterrado luego.

IsN Hazm (994-1064)






—Onaaa, Onaaa

Los gritos eran dardos arrojados al cielo. Helados, afilados, letales. Aullidos
feroces de bestias heridas. La montafa era una confusién de voces y de llan-
tos. De suplicas y de espantos. La nifa se tapd los oidos con sus manitas
temblorosas. Pensé que asi se harfa el silencio. Pero su cerebro ya se habia lle-
nado de todos los gritos que acabarfan grabados a fuego en su memoria. Esos
gritos los volverfa a escuchar toda su vida, una y otra vez, en sus noches de
insomnio y soledad. Sin embargo, entre tanto ruido destacé una voz. Como
un pdjaro que canta en la tormenta.

—Onaaa, Onaaa

La nifia se dio la vuelta. No encontré los labios que buscaba. Cuer-
pos. Profusién de cuerpos. Brazos desarticulados, cabezas desencajadas, pe-
chos abatidos, piernas que hufan y sombras que aparecian, desaparecian y
volvian a aparecer. Mucha carne humana mutilada por el acero. Pero, entre
tanto cuerpo, no hallabala boca que la llamaba. Sintié sed, pero tragé polvo.
Le quemaba la garganta. Abrié laboca y quiso chillar. Se le atraganté el grito
y de su pecho no salié mds que silencio. Un silencio cavernoso, frio. Se cayé
al suelo, alguien la levanté. Volvié a escuchar la voz, apagada, lejana.

—Onaaa Onaaa

Se eché a correr sin sentido, como una gallina sin cabeza, y se volvié
a caer. Fuego. Fuego en los techos de las casas. Fuego en las puertas. Fue-
go en las miradas de los hombres. Fuego en las miradas de las mujeres. Vio
cuerpos inertes. Vio cuerpos vencidos, revolcados, humillados. Bocas que
pedian auxilio y ojos que se cerraban o que permanecian abiertos, vacios.
Por la ventana de una de las chabolas, encima de la mesa, una mujer tendida.
Erala madre de Docinia. Un hombre como un oso se abalanz sobre ella. La
nifia cerrd los ojos y aguzé el oido.
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—Onaaa, Onaaa

Entonces apareci6 el rostro; lo tenfa enfrente. Sintié el aliento de la
mujer. Sintié sus labios ardientes sobre la frente, la mejilla, la boca. Se ahogé
en su mirada. Y, de repente, la mujer de ojos azules desaparecié entre el gen-
tio. La tragé el paisaje, fue aspirada hacia atrds con los brazos extendidos en
su direccién. Desapareci6 el cuerpo y se extinguid la voz.

Sangre, frio y mds fuego. Gritos y mds gritos. Un infierno de gritos.
Y mis polvo. Polvo en la boca, polvo en los ojos, polvo en el pelo, polvo en su
tunica deshilachada. Hubo mucho polvo, tanto que acabé ocultando el sol.

Relucifan las espadas, el acero deslumbraba. La nifia quiso correr,
pero no pudo. La agarré un brazo fuerte, un brazo gigante de monstruo es-
capado de las historias que solfan contar los abuelos a la lumbre del hogar en
las noches de invierno. El ogro barbudo, llegado con la tormenta, la levanté
y la llevé donde estaban los otros. Un manojo de nifas y nifios apretujados,
con el espanto impreso en las retinas. Les pusieron hierro a los pies y solo
entonces la nifia se eché a llorar. Llord y ya no dejé de llorar hasta que se
desmayd. Y en suefios volvid a oir la voz de la mujer de ojos azules.

—Onaaa, Onaaa
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Nora llevaba una eternidad esperando frente a la enorme puerta cerrada. Los bra-
zos le colgaban como ramas muertas e inttiles a lo largo del cuerpo. No se atrevia a
alzar la vista y, con la mirada clavada en las losas del suelo, sentfa que le repicaba con
mis fuerza el corazén dentro del pecho.

En mitad de la noche se habfa despertado sudorosa y desorientada porque
habia vuelto a tener la misma pesadilla de siempre: en el fragor de una batalla sur-
gia un rostro femenino de ojos azules que acababa desapareciendo entre fuego y
sangre. Una mirada ardiente que le revolvia el estémago y la desvelaba irremedia-
blemente. Se levanté intranquila, fue a servirse un cuenco de agua fresca y decidié
que no volverfa a tumbarse en la litera. Se vistid y esperd sentada a que amaneciera.
Tuvo por tinica compaiia la luna creciente que, por el vano de la ventana, brillaba
en la oscuridad del cielo y bafiaba todo el cuarto de una luz sedosa. La estuvo ob-
servando hasta que, por el oriente, empez6 a rayar el sol. Acababa de nacer el nuevo
dia. Entonces Nora se levanté y abandoné su alcoba.

La gran puerta de madera tardaba en abrirse. Nora junté lentamente las ma-
nos detrds de la espalda. El corazén ya no le cabfa en el pecho y palpitaba nervioso
y acelerado. Atronaba por dentro y la joven pensé que los latidos acabarfan retum-
bando por toda la galerfa, rompiendo el silencio respetuoso y ceremonial que en
ella reinaba. Levantd discretamente la vista y, de reojo, observé a sus dos comparie-
ras, que aguardaban a su derecha y a su izquierda tan petrificadas y asustadas como
ella. Las tres llevaban mds de media hora esperando a que les abrieran la puerta y las
condujeran, por fin, ante el califa, el gran Al-Hakam.

Al-Hakam al-Mustansir bi-llah era el segundo califa de Cérdoba y, sin lugar a
duda, el mds culto de todos los gobernantes que habfa conocido Al-Andalus desde
que Tariq Ibn Ziyad cruzé el estrecho y vencid a las tropas visigodas. Habfan pa-
sado ya mds de doscientos cincuenta afios y, en estas tierras, el poder y el prestigio
de los Omeyas se habfan ido afianzando poco a poco hasta que Abderramén III, el
padre de Al-Hakam, decidié volar de sus propias alas creando un califato indepen-
diente. Al-Andalus se habia transformado en una potencia politica y militar y en
un centro cultural de primera importancia. En el califato de Cérdoba nacfan gran-
des soldados, pero también fildsofos, cientificos, astrénomos, médicos, gente culta
y preparada, formada en las mejores madrasas’ del mundo islimico por los mejores
maestros, profesores y especialistas nacidos en Al-Andalus o llegados de las lejanas

1 Madprasa: escuela en el mundo arabe
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ciudades de Damasco, Bagdad o EI Cairo. A finales del siglo X, Cérdoba parfa in-
telectuales, sabios y expertos a miles. Y Nora sofiaba con ser uno de ellos. Deseaba
mds que nada pertenecer a ese mundo. Acababa de cumplir diecinueve afios y habia
llegado el momento tan esperado. Le iban a conceder, a ella y a sus dos compaiieras,
el sanad® que les daba acceso a ejercer profesionalmente su especialidad.

Volvié a observar a sus dos compafieras, que dentro de unos minutos compar-
tirfan con ella el privilegio de ser recibidas por el Principe de los Creyentes. Las dos
tenfan el semblante serio, la mirada perdida. Nadia era mds alta y tenfa unos enor-
mes 0jos oscuros cuyas pupilas brillaban como estrellas en la noche. Layla era bajita
y ya posefa una cadera poderosa y atractiva. La primera venia de las tierras nérdicas,
de un pueblo situado mds alld del reino de los francos, a orillas del Rin, y la segunda
era griega. Una llegaba del frio y de la niebla; otra, de una isla bafiada por el sol. Y
ambas habian sido vendidas en los mercados de esclavos y ofrecidas al califa. Nora,
por su parte, era originaria de las tierras cristianas del norte de la peninsula ibérica.
Venia de una tierra donde el mar frio y bravio se juntaba con las tltimas montanas
del norte. Nadia y Layla estaban hermosas. Se habfan acicalado para la ocasién e
iban alhajadas y envueltas en sus mejores tiinicas de seda, con el fino velo azul cu-
briéndoles el rostro. Nora esbozé una mueca de disgusto. Envidiaba sus cuerpos es-
beltos y atractivos. Se habfan convertido en mujeres mientras ella segufa encerrada
en un cuerpo de adolescente que se negaba a madurar.

Nadia, Layla y Nora habfan crecido juntas en la ciudad palatina de Azahara,
enlazona reservada a las jévenes esclavas. Las tres habfan destacado desde un primer
momento por su inteligencia y la alfaqui® encargada de su educacién bdsica dicta-
miné que tenfan las capacidades necesarias para profundizar sus conocimientos y,
un dfa, servir en la administracién de la ciudad. Por lo tanto, las tres compartfan un
pasado traumdtico, ya que habfan sido arrebatadas en la infancia a sus pueblos de
origen y hechas esclavas, pero también un futuro: gracias a su inteligencia iban a
poder servir al Estado trabajando en la Gran Biblioteca.

La mirada de Nora cruzé la de Layla y las dos esbozaron la misma mueca de
fastidio. Nora recordé el dfa en que conocié a sus amigas y, ante la puerta que per-
manecfa cerrada, le dio tiempo de rememorar todos esos afios que habfan pasado
juntas.

Las tres habfan sido educadas y formadas en Medina Azahara, la Ciudad
Brillante, pero, a diferencia de Layla y Nadia, Nora no recordaba cémo habia llega-
do a la ciudad palatina. Sabia que procedia de una aldea perdida en las altas mon-
tafias del norte porque se lo habfa contado Aisha, una esclava mayor que ella que
trabajaba en las cocinas del palacio y que le habfa cogido carifio.

—Y ¢cémo lo sabes? —le pregunté un dia la pequefia Nora.

2 Sanad: documento que certificaba la formacién de un estudiante. Equiva-
lente a «diploma.

3 Alfaqui: doctor de la ley islamica.
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—DMe lo dijo el comerciante de esclavos que te vendi6 en el zoco principal, el
que estd detrds del alcdzar.

Nora no albergaba en su cerebro ningtin recuerdo de su pueblo de origen
ni de su gente, pero si guardaba en su memoria imdgenes fragmentadas. Frias y
cortantes como las hojas de las cimitarras* de los guardias que custodiaban la gran
puerta. Recordaba fuego, recordaba gritos, recordaba llantos de nifios y de mujeres,
recordaba sangre, pero era incapaz de juntar esos retazos de memoria para formar
una historia, la suya, la de su nifez, la de sus origenes. No era capaz de recordar,
pero sentfa en su carne y en su alma una herida profunda que no cicatrizaba: la
de haber sido arrancada en su tierna infancia de su pueblo, su cultura, su gente.
Sufria de una ausencia que no conseguia identificar, echaba de menos a hombres y
mujeres que habia olvidado, que apenas habia conocido y a los que ya no les podia
poner un rostro.

Lo que sf recordaba, y con mucha precisién, eran sus primeros dias en las
dependencias del palacio califal. Lloraba sin parar. Lloraba al sol y lloraba a la luna.
Vivi6 un tiempo largo e indefinido en una sala enorme llena de almohadones cuya
Unica puerta era vigilada por un gigante forzudo, obeso y negro como una noche
sin estrellas que le producia terror. Con el tiempo supo que era un eunuco, que se
llamaba Rachid y que era bueno como el pan. Pero eso serfa meses después de su
llegada a Cérdoba. En las primeras semanas, Rachid era para ella un monstruo sa-
lido del mismo infierno. No habfa cumplido los cinco afios cuando llegé a Medina
Azahara y ya conocia la amargura de la privacién de libertad. Aforaba sus frias
montanas, sus bosques humedos y el abrazo de una madre cuyo rostro empezaba a
borrarse de su memoria. Compartian su mala fortuna unas veinte nifias de la mis-
ma edad cuya proximidad y amistad hicieron un poco mis llevadero el cautiverio.
Le dieron el nombre de Nora, que en lengua drabe significa «luz» o «resplandor»,
porque era de tez blanca y tenfa el cabello dorado como el trigo y unos ojazos cla-
ros que resplandecian a la luz del sol. Era menuda, endeble, pero lanzaba al cielo
unos berridos que ponifan los pelos de punta a todos los servidores del palacio.
Unas mujeres que hablaban una lengua parecida a la suya le dieron ropa y comida.
Los vestidos eran coloridos y los manjares exquisitos, pero ella no dejaba de llorar.
Vinieron otras mujeres acompanadas de nifias de la misma edad e intentaron jugar
con ella. Pero siguié llorando. Un dfa llegd una mujer alfaqui y le ensefié primero a
hablar y luego a leer y escribir en la lengua de los mahometanos. Poco a poco la nifia
fue descubriendo la magia de la letra escrita y el arte de la caligrafia y entonces, solo
entonces, se le secaron las tltimas ldgrimas y dejé de llorar.

Nora fue una de las alumnas mds aventajadas. Dedicaba todo su tiempo al
estudio, la lectura y la prictica de la caligraffa, robando incluso horas a la noche,
sacrificando paseos, ocios y otros momentos de esparcimiento. Tanto fue asi que
un dfala alfaqui la llamé después de una leccién y le anuncid que iba a seguir su for-
macién en la madrasa de la medina con otras chicas de su misma edad que habfan

4 Cimitarra: sable de hoja curvada que usaban los orientales.
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sido seleccionadas por su capacidad de memorizar los hadices® del Cordn y, sobre
todo, por su inteligencia y maestria en alguna de las disciplinas ensefiadas durante
su infancia. Nora recordaba ese dfa como uno de los més felices de su vida y, hacien-
do el recuento de los afios pasados, debia reconocer que, dentro de lo que cabfa,
habfa tenido suerte. Esa misma suerte compartian las dos chicas que estaban a su
lado esperando a ser recibidas por el califa. Las tres fueron afortunadas porque no
acabaron rompiéndose la espalda en agobiantes labores en los talleres de la medina
o en los campos de alguna almunia o sirviendo en las cocinas o dependencias de
aristdcratas o ricos mercaderes. Eso sin hablar de la peor suerte que corrieron otras
jovenes esclavas que acabaron malvendiendo sus encantos en sérdidos prostibulos
de los arrabales. Nora y sus compafieras fueron ofrecidas al califa por un funcio-
nario que buscaba ganarse su simpatfa o por un general responsable de una de las
aceifas® que cada primavera se llevaban a cabo por tierras cristianas del norte.

Con un estruendoso rechinar metélico se abrié por fin la enorme puerta de
madera y apareci6 un guardia armado. Nora no pudo evitar sobresaltarse. El susto
de la joven le hizo gracia al servidor de palacio, que esboz6 una sonrisa altanera.
Nora sintié que, a su lado, Nadia y Layla también se habfan asustado. El solda-
do observé a las tres jovenes mujeres. Se fijé primero en Nadia, luego en Layla.
Su mirada se fue deslizando suavemente hacia sus imponentes caderas. A Nora el
hombre apenas le dedic6 una rédpida ojeada. Le pareci6 flacucha, insignificante. Sus
brazos y sus piernas eran como alfileres y tenfa una expresién asustadiza permanen-
temente dibujada en el rostro. Sin embargo, sus ojos, mds didfanos que el cielo de
Al-Andalus, eran hermosos. Nora volvié a aborrecer su cuerpo, que permanecia
anclado en la nifiez. Se habia puesto las mejores prendas que tenfa, asi como pre-
ciosas pulseras y tobilleras de plata compradas el dfa anterior en el zoco. Se habia
perfumado con almizcle y cubierto el rostro con un velo de seda azul. Igual que sus
dos amigas, pero, pese a todo, ella segufa siendo una nifia.

—Sayyidat’, seguidme.

La voz era ronca y resond en la galerfa. Las tres jévenes dieron un primer paso
vacilante en direccién a la puerta y entraron juntas en una sala majestuosa. Sus
pisadas retumbaron en el espacio y la mirada curiosa y asustadiza de Nora dio con
unos motivos geométricos que decoraban el artesonado. Pero no tuvo tiempo de
contemplarlos. El gigante que les servia de gufa ya habia desaparecido detrds de otra
puerta y las tres amigas tuvieron que apurar el paso. Atravesaron dos salas mds y
recorrieron un largo pasillo hasta llegar a una estancia mds pequena que, segtin les
informé el soldado que las acompafiaba, era la antecimara del despacho privado de
Al-Hakam. El hombre se fue y tomé el relevo otro soldado que estaba de guardia

5 Hadiz: dicho o accién del profeta Mahoma relatado por sus companeros.

6 Aceifa: incursién militar que los musulmanes solian hacer en territorio
cristiano por la primavera.

7 Sayida: sefiorita.
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ante la puerta. Tenfa la misma estatura, pero era de tez clara y ojos azules. Nora
pensé que podria ser un sagaliba®.

—Esperen aqui, sayyidat. No tardarin en abrir —les anuncié con una ama-
ble sonrisa.

De nuevo les tocé esperar delante de otra puerta. De nuevo se petrificaron las
tres jévenes, como las antiguas estatuas de los paganos que habfan poblado estas tie-
rras antes de la islamizacién. Nora paseé la vista por la infinidad de motivos labra-
dos en la madera de la puerta de doble hoja y, de repente, le recorrié el cuerpo, de la
cabeza a los pies, un repentino escalofrio. Estaba a punto de conocer en persona al
califa y no se habia preparado para el encuentro. En realidad, ya lo habia visto unas
cuantas veces, pero siempre de lejos: cuando entraba o salfa de la Biblioteca Califal
o de su residencia en Medina Azahara, la famosa Dar al-Mulk’. También lo divisé
dos o tres veces entre la multitud de fieles que abarrotaban la Mezquita Aljama du-
rante el azald'’. Lo mds cerca que llegd a estar del Principe de los Creyentes fue el dia
que cruzd la Bab al-Jazira, la puerta del puente. Ella se dirigfa al zoco acompafada
del eunuco Rachid y él salia de C6érdoba en direccién a Medina Azahara. Iba mon-
tado en su yegua alazana y escoltado por su guardia pretoriana y sus eunucos. Nora
lo observé como a un semidids. Sin embargo, lo habfa imaginado mis alto y fuerte.
El, como era de suponer, ni se fij6 en aquella nifa insignificante, casi transparente,
que, perdida en la muchedumbre abigarrada y bulliciosa de las calles de la medina,
le observaba boquiabierta.

Layla tosié. Una tos que quebrd el silencio y sacé a Nora de sus recuerdos.
Volvié a toser y se llevé la mano a la boca. Se sonrojé y con la mirada parecfa pedir
disculpas al sagaliba que la observaba divertido. Nadia sonri6. Su sonrisa se trans-
formé en una risita nerviosa que contagié a las dos amigas. El guardia se llevé el
indice a los labios, exigiendo silencio y respeto. Las tres jovenes se callaron y Nora
se puso a examinar la salita en la que estaban. Sus ojos se perdieron en el mar de
mocdrabes'" que colgaban de los techos y en la inmensidad de atauriques'” vegetales
y geométricos que circundaban las paredes doradas de la antecimara.

Al otro lado de la puerta se escucharon unos sonidos metélicos y unos pa-
sos que parecfan acercarse. El guardia de ojos azules se irguid y las chicas también.
Cuando por fin se abrieron simultineamente las dos grandes hojas de la puerta,
aparecié un hombre cefiudo, de aspecto austero. Llevaba una cimitarra colgando
de la cintura y Nora se asusté al descubrir una larga cicatriz que le partia la cara en

8 . Saqaliba: soldados cristianos que servian en el ejército omeya como merce-
narios.

9  Dar al-Mulk: la «Casa del Poder» era la residencia habitual del califa en
Medina Azahara.

10 Azala: oracion del viernes.

11 Mocidrabe: combinacion geométrica de prismas acoplados que se usa como
adorno en bovedas y techos.

12 Ataurique: ornamentacién de tipo vegetal.
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dos. Un movimiento brusco de cabeza que parecia darle vida a la herida y un gru-
fiido ininteligible les sirvieron a las tres mujeres de invitacién. Siguieron al hombre
y entraron en la estancia que servia de despacho al gran califa. La estancia era la
mds espaciosa y la mds lujosa de la residencia califal. Nora qued6 deslumbrada ante
tanta belleza decorativa. Cuatro pilares de mdrmol sostenfan un bellisimo arteso-
nado decorado con intrincadas formas geométricas e impresionantes mocdrabes
dorados. Las paredes eran del mismo mdrmol que los pilares y en sus zdcalos habia
hadices del Cordn esculpidos en lapisldzuli y malaquita. En la parte superior de las
paredes, unas pequefas aberturas dejaban entrar una luz tenue e insuficiente si no
fuera por unos cuantos candelabros de plata de magnifica factura que colgaban de
las mismas paredes y las tres almenaras™ que soportaban media docena de candiles.
El suelo estaba cubierto de losas de mdrmol. Toda la estancia relucia como los cas-
tillos de oro de los cuentos de principes y princesas que, de nifia, tanto le gustaban
a Nora. El guardia de la cicatriz les mandé que avanzaran unos pasos mds hacia el
centro de la sala. Y por fin lo vieron.

Las tres jévenes se arrodillaron e inclinaron la cabeza hasta dar con la frente
en el suelo enlosado. Permanecieron en esa posicion en senal de respeto y sumisién
hasta que una voz desconocida les mandé que se incorporaran. Se levantaron, pero
siguieron con la cabeza y el busto ligeramente inclinados. Al-Hakam hizo un gesto
con la mano derecha y un hombre, que estaba situado en un rincén oscuro de la
sala, empezd a hablar.

—Amado Al-Hakam, Principe de los Creyentes, digno descendiente del
Profeta y de los primeros Omeyas que reinaron en Oriente, gran califa de Al-
Andalus, estas tres sayyidat que muestran su respeto son tres esclavas tuyas que
tienen por nombre Nadia, Layla y Nora.

Golped con fuerza las manos vy, al ofr la palmada, las tres amigas alzaron la
cabeza y descubrieron por fin el rostro del califa. El hombre mds poderoso de Al-
Andalus estaba medio tumbado sobre un sillén de madera bellamente tallado y
acolchado con almohadones de seda roja. Era un hombre viejo y visiblemente
enfermo.

—Estas tres esclavas que te muestran respeto y sumision han sido instruidas y
formadas por Khadija, la mujer alfaqui, el erudito Al-Manchir y otros especialistas
que ensefan en la Madrasa Kabira para que te puedan servir. Han pasado las prue-
bas y hoy son dignas de recibir de tus manos el sanad.

Otro hombre sali6 diligente de entre las sombras de la estancia. En sus manos
portaba tres documentos enrollados y atados con un hilo que parecia de seda. Se los
entregd al califa con una respetuosa inclinacion de cabeza. Al-Hakam le correspon-
di6 con el mismo gesto. Llevaba un turbante blanco que le cubria media frente. Su
larga barba entre rubia y rojiza apuntaba hacia abajo, pero su nariz aguilefia y sus
ojos de un azul intenso encafionaron a las recién llegadas. El semblante era serio,

13 Almenara: pie de hierro erizado de puias donde se clavaban teas para ilu-
minar las estancias.
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pero tenfa algo en la mirada que derramaba ternura, tristeza, humanidad. Detrds
del califa, un enorme tapiz decoraba toda la pared del fondo. El hombre que le
acababa de entregar los diplomas regresé al rincén oscuro de donde habia salido.
Era el secretario. Se incliné sobre su pupitre, en el que habfa un pergamino y un
recipiente de arcilla lleno de tinta. Empund un cilamo en su mano derecha y, con
la vista puesta en las extrafias jovencitas que acababan de entrar en la sala, aguardé
a que su amo pronunciara las primeras palabras. Sin embargo, el califa permane-
cié silencioso. Seguifa recostado cémodamente en su silla y recorrié con la mirada
los tres cuerpos que tenfa delante, uno tras otro. Sus ojos penetrantes se clavaron
en Nora. La joven no habia bajado la mirada y estudiaba, embobada, el rostro de
Al-Hakam. Sin querer habia incurrido en una infraccién al protocolo que podia
ser considerada como una provocacién duramente castigada. Asi se lo significé el
guardia que las habia acompafiado, que la amonesté de inmediato.

—DBaja la vista, sayida —le ordené mientras daba un paso en su direccién.

Nora vio cédmo el hombre se le venia encima. Se le habia hinchado una vena
dela garganta y la cicatriz de la cara se habfa puesto colorada. Pero el califa intervino
en favor dela joven. Levanté una mano y el guardia se pard y retrocedié de inmedia-
to. Al Principe de los Creyentes no le habia ofendido la mirada atrevida de su hués-
ped, pensé que habia sido un simple descuido. En su rostro nacié una sonrisa que
le alargé la boca y las arrugas de la frente. Convidd a las tres mujeres a que se acerca-
ran. Lo hicieron con la humildad y la sumisién que unas esclavas deben a su sefior.
Nora, que se habia dado cuenta del error que habia cometido, sintié entonces que
le empezaban a flaquear las piernas por debajo de la tunica, unas piernas de garza
que luchaban por sostener un cuerpo de nifa. Se detuvieron frente al monarca,
que las volvi6 a observar sin prisa, como el comprador de esclavos que, en el zoco,
estudia la mercancfa antes de comprarla. A Nora le desconcerté la claridad de sus
ojos: eran del color del cielo cordobés, infinito, limpio, didfano. Su mirada estaba
desprovista de maldad y, sin embargo, era capaz de amilanar. Las tres jévenes incli-
naron la cabeza en una nueva demostracién de respeto. En el aire flotaba una estela
de perfumes que emanaban de la barba alhefiada del califa andalusi y de todo su
cuerpo. Olfa a almizcle, a jazmin, a flor de azahar. A Nora casi le dio un vahido. Los
olores penetrantes, la mirada del califa, asfixiante, la del secretario, inquisidora, y la
de los guardias armados, lascivas y pesadas, la solemnidad del lugar y del momento,
todo fue causa de que perdiera por un breve instante el sentido de la realidad. Pero
logré sobreponerse al escuchar la voz de Al-Hakam.

—Tengo entendido y sé de primera mano que sois buenas vasallas, temerosas
del Todopoderoso, que seguis puntualmente su mandato y que llevdis una conduc-
ta irreprochable. S¢ también por el director de la Madrasa Kabira'* que os habéis
convertido en mujeres sabias y que, con trabajo y esfuerzo, habéis aprobado los
exdmenes que vuestros maestros y alfaquies os han impuesto y que, por tanto, sois
merecedoras del sanad.

14 Kabira: grande.
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Llegado a este punto, levanté la mano que sostenia los diplomas. Las mujeres
segufan con la mirada puesta en el suelo enlosado, pero, de vez en cuando, se atre-
vian a alzarla para entrever al Principe de los Creyentes y descubrir los documentos
que sostenfa en su mano derecha.

—Sois unas mujeres sabias y a partir de mafana serviréis los intereses del
Califato con vuestra sabidurfa, pagando asf la deuda que tenéis para con vuestros
maestros, vuestro pueblo y vuestro califa. Las tres pasaréis a trabajar bajo las 6rde-
nes de nuestra bienamada Lubna. Ella os explicard lo que espera de vosotras, pero
habéis de saber que trabajaréis de copistas o traductoras en la Gran Biblioteca de
Cérdoba.

El secretario que habia estado transcribiendo las palabras del califa posé el
cdlamo y, con una voz alta y clara que resonaba en la estancia, fue pronunciando,
uno tras otro, los nombres de las tres diplomadas que fueron a recoger el anhelado
certificado de las manos del califa. Nora fue la Gltima en acercarse a Al-Hakam y,
con el sanad en las manos, se fue retirando hacia atrds, manteniendo el cuerpo
ligeramente inclinado.

—Mafiana os espera Lubna en la Gran Biblioteca. Que el Todopoderoso nos
conceda algin dfa la oportunidad de volver a vernos en ella.

—Serfa un honor para nosotras —contest6 Nadia.

El califa le sonrié y se despidié con una ligera inclinacién de cabeza. Uno de
los soldados corrié una enorme cortina negra tras la cual desapareci6 el Principe de
los Creyentes. Otro soldado invité a las tres mujeres a que abandonaran el despa-
cho, acompandndolas hasta el zagudn y el gran pértico del palacio.

Una vez fuera, las amigas se miraron y estallaron en una risa nerviosa.
Empezaron a bromear sobre la experiencia que acababan de vivir. Levantaban y
besaban teatralmente el documento tan deseado y acabaron abrazadas las tres ante
la mirada atdnita de los transetntes que pasaban a esas horas por delante de la resi-
dencia palatina.

Cuando descendian la escalera que llevaba hacia la medina baja, se encontra-
ron con un joven alto y apuesto que iba caminando con paso decidido en direccién
contraria. Iba vestido de negro y toda su persona rezumaba orgullo. Sin detener su
marcha, observé a las tres jévenes y su mirada acabé cruzdndose con la de Nora. El
le sonrié al pasar. Una sonrisa helada, metélica, falsa. Nora no le correspondié. No
le dio tiempo. Sin embargo, sin saber por qué, se estremecio.

—¢Quién es? —pregunté Nadia.

—Es Abu Amir —le contesté Layla—. ;No lo has reconocido?

Las tres siguieron su camino y desaparecieron en la zona més baja de Medina
Azahara, allf donde estaban las tiendas, los talleres, los zocos y las casas del pueblo
llano, las gentes que en tierras de Al-Andalus llamaban amm®.

15 Amm: en el mundo 4rabe, el pueblo raso.
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