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EL SECUESTRO DE MARTÍN 
PEREDA
Raúl Tort





El Informador Argentino
Edición matutina

Martes 24 de diciembre de 1954

Último momento: ¡Secuestro en Buenos Aires!
Primicia exclusiva: este periódico está en condiciones de asegurar que 

se ha secuestrado a un niño llamado Martín, hijo mayor de Feliciano Pe-
reda. Familia consternada. Piden cuantioso rescate. La sociedad porteña 
conmocionada.





PRIMERA PARTE
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1

LA MANO EN LA TRAMPA
Argentina - Año 1953

—Ustedes sólo tienen que seguir mis instrucciones. Van a actuar so-
bre seguro. El chico debe estar viniendo hacia aquí, en tren, vía Santa 
Rosa. Salió de una estancia de La Pampa en compañía de su padre. Llega-
rán a Buenos Aires mañana temprano. A partir de entonces, comenzarán 
su trabajo. Tal como les prometí les he traído unos pesos para que puedan 
empezar la labor que hemos convenido. Alójense en algún hotel cercano 
al petit hôtel de la familia Pereda, porque en lo sucesivo deberán hacer una 
estrecha vigilancia sobre el niño y quienes lo rodearán. Quizás deban em-
plear más de una o dos semanas en esa tarea… sin impacientarse, tal como 
ya se los había dicho. Será tiempo bien invertido. 

»Yo les avisaré cuándo dar el golpe. Será recién a partir del día en el 
que haya dinero disponible en manos de la familia, circunstancia que faci-
litará el pago. Cuando así ocurra, lo sabré. Ustedes lo atraparán sin violen-
cia. Después, retendremos al niño y aguardaremos a que la parentela asus-
tada se ablande tanto como para pagarnos sin chistar lo que les pediremos.

¿Cuánto? El hombre les dijo la cifra que había resuelto exigir, y Julián 
lanzó un involuntario silbido admirativo. Silvia, su pareja, le dio un rodilla-
zo disimulando su asombro. 

—¿Y cómo vamos a repartir la torta? 



12

—Por mitades, una para mí y la otra para ustedes, pero de allí deberán 
sacar lo necesario para conformar a ese amigo que me han dicho tiene un 
refugio en el Tigre, el aguantadero que me han propuesto ustedes mismos 
como lugar idóneo y que yo he aceptado porque, de acuerdo a lo que me 
han dicho, me parece discreto y seguro.

—De acuerdo —dijo Julián, resolviendo por él y por su compañera. 
Había pensado discutir el tema del reparto del botín con el cómplice y 
que la distribución fuera por tercios, ya que ellos eran dos y él sólo uno 
y además, porque tenían que dar una parte al dueño del escondite, pago 
ineludible que menguaría sus tajadas. No obstante lo que había elucubra-
do previamente, la cuantía de la suma enunciada hizo que desistiera de 
requerir más. La mitad de lo que exigirían era un montón tan grande que 
no podía poner reparos. Nunca jamás había visto tanta guita junta. Ese 
rescate haría historia. 

—Aquí hay un dossier completo —les dijo el hombre poniendo so-
bre la mesa unos papeles escritos a máquina. Julián lo miró sin entender 
de qué se trataba. Ante su expresión interrogativa el otro le aclaró—: es un 
compendio, una síntesis de cuánto deben saber respecto del chico Martín 
y de la familia Pereda. Se lo estudiarán y después me lo devolverán. Quiero 
destruirlo yo mismo. No me gustan los papeles sueltos que luego, si ca-
yeran en manos de la policía, podrían llegar a ser pruebas incriminatorias. 
¿Entendido? 

Asintieron. Su compinche estaba en todas, no se le escapaba nada. 
—¿Se toma una ginebra con nosotros, don…? —propuso Julián. 
—No gracias, no bebo alcohol —respondió el visitante—, y no lo 

tomen a mal, pero esta no es una reunión social. Vamos a repasar el plan, 
punto por punto.

La conversación fue larga y meticulosa. Él mismo les leyó el conte-
nido de la carpeta para eliminar todo posible error en su interpretación, 
comentando incisivamente cada párrafo y comprobando lo entendiesen.

—¿Les queda alguna duda? ¿En algo no estamos de acuerdo? 
Julián y Silvia negaron con sus cabezas. 
—No, don —aseveró Julián—, nos parece perfecto.
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—Entonces, basta por hoy —concluyó diciendo—: el papá se volverá 
al campo enseguida y, tal como se los he explicado, dejará al chico con su 
abuela anciana y con sus tíos. Ya saben, gente mayor y ocupada. El me-
nor quedará mayormente a cargo del servicio doméstico. Les he dado los 
datos de todos y cada uno para que se los estudien a fondo. Ellos no se 
pueden siquiera imaginar lo que va a ocurrir… Están muy confiados en su 
posición, como si fueran intocables… 

El nene va a meter «la mano en la trampa» solito, ya lo verán, saldrá 
todo a pedir de boca.
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2

ANTES DEL AMANECER

Despertó antes del alba y se vistió con rapidez. Aún se hacía sentir el frío 
de la noche, pero en la estancia Las palomas, allí, en el corazón de La Pam-
pa, el aire inmóvil vaticinaba una jornada calurosa de inicios del verano. 
Sobre la silla del dormitorio estaba dispuesta la ropa que usaría durante el 
viaje a Buenos Aires y al lado de esta había dos maletas ya cerradas, una 
grande, con su indumentaria y efectos personales y otra más pequeña pero 
pesada, repleta exclusivamente con los libros de estudio que debía llevar 
consigo más algunas novelas e historietas para amenizar las horas de so-
ledad. 

Sus hermanos dormían en el dormitorio de al lado. Trató de no hacer 
ruido para no despertarlos. Tenía la orden de dejarlos dormir, porque era 
muy temprano aún para ellos. Los atisbó por la puerta entreabierta y les 
dio un silencioso saludo de despedida. Se lavó la cara y domeñó el pelo 
rubio y rebelde. Dio una vuelta por la casa vacía como para atesorar lo que 
veía; los cielorrasos altos, las paredes encaladas, los cuadros con escenas 
rurales, el robusto mobiliario de roble, los cueros vacunos a modo de al-
fombras… Reprimió un suspiro. 

Sus padres ya se habían levantado y lo esperaban en el comedor prin-
cipal para desayunar. La madre, Angélica, aunque no acostumbraba em-
pezar la jornada tan temprano, había madrugado porque no quería estar 
ausente en la despedida. El niño se lo agradecía. Necesitaba su apoyo. No 
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era fácil el camino que iniciaba. Se alejaba de lo que hasta ese momento 
era su hogar para vivir en casa de la abuela paterna en Buenos Aires. Claro 
que no sería para siempre, sino por un par de meses, pero preveía duro no 
contar con padres y hermanos durante tantos días como los programados 
y, además, teniendo que afrontar el laborioso examen de ingreso al colegio, 
órdago para el que no faltaba mucho. 

Se encaminó a paso rápido para desentumecerse. El casco de la es-
tancia ya destacaba su blancura en la bruma de la aurora y el parque que 
lo circundaba iba emergiendo de las sombras. Sus padres estaban sentados 
a la gran mesa de lapacho del comedor de invierno. Juliana, la mucama, le 
llenó la taza e, inusitadamente, se atrevió a hacerle una caricia en la cabeza. 

—Te vamos a extrañar —exclamó—, Berta te ha preparado los esco-
nes que tanto te gustan. No te vayás a olvidar de nosotras. 

Martín le sonrió no atinando a responderla. Sabía que, tanto la muca-
ma como la cocinera, lo mimaban cuánto podían. Tomó el café con leche 
y comió los scones con desgano, sin conversar con los mayores, sumido en 
sus pensamientos y consciente de que aquel era un día importante en su 
vida, un cambio radical en sus hábitos y panoramas. 

Los dos bodegones que adornaban aquella habitación, con imágenes 
de patos muertos colgando de sus patas sobre frutas y cornucopias, le 
quitaban el apetito si fijaba en estos su atención. ¡Pobres bichos!, pensó, 
acabar así, de la laguna a esperar la olla.

—¡Ánimo! —le dijo su padre, don Feliciano, al notar que guardaba 
silencio— ¡Comienza la aventura! —agregó pensando que con tal califica-
tivo soliviantaría su depresión—. Va siendo hora de partir —apremió—. 

¿Todo listo Martincito? 
—Sí papá. 
—Andando, entonces. 
Madre le acarició las mejillas. 
—Me gustaría despedirme de mis hermanos —insinuó el niño—, 

darles un beso. 
—Mejor déjalos dormir, ya los abrazaste anoche y es muy temprano 

para levantarlos. Si salen de la cama ahora la mañana se les hará eterna. 
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Encogió los hombros resignado. «Felices ambos —pensó—, arropa-
dos como lo están bajo las frazadas y yendo a reencontrarse luego con sus 
amigos». 

Ellos y su madre regresarían por la tarde, agotado el fin de semana en 
el campo, a la casa del pueblo y a la rutina hebdomadaria. ¡Cómo los envi-
diaba!, aunque a la vez estaba orgulloso de la confianza que se depositaba 
en su persona y de la libertad que gozaría para manejarse solo en Buenos 
Aires.

Salió a la galería. Tras las celosías de madera cubiertas de jazmines, 
el parque, ya visible, estaba todavía envuelto en la niebla matutina que 
no tardaría en disiparse. Los eucaliptos y sauces llorones plantados por 
su abuelo habían sido invadidos por las acacias negras que cubrían los 
espacios otrora libres y le daban al predio un aspecto selvático. Se había 
levantado una brisa suave que era helada. Siempre ocurría así; al despuntar 
el día prometía ser frío y a media mañana brillaría un sol de justicia que 
rasgaría la tierra. Aspiró con fruición para embeberse de los aromas del 
campo. Alzó lo ojos al cielo. Ya se habían apagado las estrellas y comenza-
ba a clarear. Tenía deseos de dar un último paseo por donde acostumbraba 
a deambular 

—¡No pises el pasto que está todavía mojado! —le advirtió su madre. 
Aceptó la orden y entró para terminar de alistarse.

Poco tardó en volver a salir y no pudo dejar de pensar en los placeres 
cotidianos que estaba a punto de perder. El caballo… ¿qué sería de él en 
Buenos Aires sin caballo?... ¿y los perros?... bueno, le habían prometido 
que cuando se instalasen allí le permitirían tener uno. Se acabó eso de 
acompañar a los peones en su jornada, recoger frutas en la quinta, ayudar 
en el riego de la huerta conduciendo el agua por las sementeras, abatir lo-
ros con el rifle que le permitían usar, las yerras y las domas… En fin, ¡eran 
tantas las cosas que ya no podría hacer ni ver!, que mejor no enumerarlas. 

Divisó la pareja de pavos reales que paseaba en busca de alimento 
e intentó sin éxito ver al cervatillo guacho que criaban dentro del par-
que y que los matorrales ocultaban. Era un obsequio que le habían hecho 
los peones, quienes lo habían atrapado junto a su madre muerta, abatida 
por algún cazador desaprensivo. «Andará por allí», supuso. «En la casa de 
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abuela no hay pavos reales, ni ciervos —se dijo—, ni tampoco piscina, ni 
gallinero…los huevos se compran en un almacén y no hay que buscarlos 
en los nidales y a la leche la llevará un lechero sin tener que aguardar que 
finalice el ordeñe en el tambo… parece que todo será más aburrido…»

Era aún la lenta y apacible madrugada, y el sol se resistía a asomar, 
aunque pronto resplandecería tras los médanos. Cantaban los gallos. Un 
peón se dirigía hacia el tambo. Las vacas lecheras mugían reclamando a los 
terneros para darles de mamar. Quiso grabar en su memoria esa sinfonía 
de cacareos, balidos, relinchos y zurear de palomas que no escucharía por 
largo tiempo. Los caballos del personal estaban ya ensillados y el padrillo 
caracoleaba en su corral, reclamando el pienso y olisqueando la proximi-
dad de alguna yegua. Los trabajadores todavía mateaban y comenzarían su 
diaria tarea en cuanto aclarara un poco más, aprovechando la fresca.

Siguiendo las instrucciones de su padre, don Feliciano Pereda, Mar-
tín entró en la matera y les dio los buenos días a todos los presentes. Los 
hombres se levantaron y le desearon buena suerte. El niño era muy queri-
do por los paisanos, a quienes brindaba un trato cordial. Algunos le dieron 
ceremoniosamente la mano. Al salir de la cocina del personal, los perros 
lo rodearon agitando los rabos como si supieran que debían despedirlo y 
él los palmeó afectuosamente. El padre hizo sonar la bocina para instarlo 
a dejar las caricias y emprender el viaje. Subieron al coche. El encargado 
ya había dispuesto las valijas en el maletero. Su madre lo besó y abrazó. 
Luego se quedó para darle su adiós, cabizbaja y apoyada en la tranquera 
roja del parque. 

Los árboles conformaban un fondo verde oscuro en el que se desta-
caba su rostro pálido. Martín quiso conservar esa imagen, como si fuese 
un cuadro. 

Arrancaron despacio. El automóvil enfiló por el extenso acceso de 
tierra apisonada que, bordeado de álamos plateados, se extendía hasta el 
guardaganado de acceso al camino real. El chico se dio vuelta para ver la 
imagen de la finca cuyo caserío se iba desdibujando bajo la luz incipiente 
del amanecer y el polvo que levantaban las ruedas del vehículo. Alcanzó a 
distinguir al cocinero, don Navarro, agitando su brazo en un último salu-
do, acompañado del inseparable chucho lanudo que trotaba alrededor de 
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sus piernas. Los techos de tejas cerámicas coloradas iban quedando ocul-
tos bajo la arboleda. La torre blanca de la casa patronal, el mirador erguido 
como contraste a la chatura del valle, fue lo último que desapareció de su 
vista. 

Traspasaron el gran arco donde lucía, formado con mayólicas, el 
nombre del establecimiento y se reproducía en hierro la marca a fuego 
para el ganado adoptada por sus propietarios. Luego accedieron a la carre-
tera recién asfaltada y emprendieron la ruta hacia la capital de la provincia. 
Martín reprimió un suspiro. Bien sabía que estaba dejando atrás un modo 
de vivir y que le aguardaba un duro aprendizaje.
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SANDOKÁN, EL MAGNÍFICO

Ya castigaba el sol cuando llegaron a Santa Rosa. Como siempre, don Feli-
ciano tenía múltiples trámites que efectuar en aquella ciudad. Gestiones en 
los bancos, ventas de cereales y de ganado formaban parte de su actividad 
en la capital de la provincia. El almuerzo en un restaurante cortó el hastío 
de ese ir y venir por oficinas y comercios sin atractivos para él. No veía 
la hora de embarcar, ¡no fueran a perder el tren! Feliciano le recordó que 
tenían toda la tarde por delante.

Un empleado del padre los llevó a la estación del ferrocarril en el 
mismo vehículo en el que habían llegado y que estaba cubierto de polvo. 
Hágalo lavar y téngamelo listo para cuando regrese, ordenó Feliciano. Tras 
una corta espera en los andenes, subieron al tren que, en el transcurso de 
una noche, los transportaría hasta la terminal Constitución, en Buenos 
Aires.

Le gustaban los viajes en tren y ese itinerario le era bien conocido por 
haberlo efectuado varias veces. El camarote con sus dos camas, el lavabo 
diminuto y la sobria decoración de los vagones —hasta hacía poco de 
propiedad inglesa— le pareció acogedor. Acomodó sus pertenencias y se 
asomó por la ventanilla.

El convoy arrancó con resoplidos de la caldera y rechinar de metales. 
El silbato de la locomotora a vapor marcó el inicio de la particular Odisea 
de Martín. Había leído a Homero en una edición para niños de la Editorial 
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Billiken y se sintió identificado con ese Ulises aventurero y venturoso, con 
la innata facilidad que tienen los niños de verse reflejados en los héroes de 
los libros y de los tebeos. 

Pronto vio desaparecer la estación y empequeñecerse las figuras de 
quienes quedaban allí. La primera curva borró la estampa del apeadero y 
de los eucaliptos que lo rodeaban. La formación no tardó en abandonar 
el paisaje de casas suburbanas para adentrarse en el campo. La visión que 
tenía desde el tren era la misma que estaba habituado a observar en sus 
desplazamientos rurales: una llanura sin límites, arboledas escasas, ranchos 
perdidos en el horizonte, ganado moteando los pastizales y molinos de 
viento girando solitarios aquí y allá como vigilantes de la inmensidad. No 
tardó en aburrirse. El polvo comenzaba a invadir el interior del vagón y 
tuvo que bajar el cristal de la ventana. El traqueteo marcaba un particular 
compás que, al incrementar su velocidad el ferrocarril, se había hecho re-
gular y monótono.

Feliciano, consciente de su amor por la literatura, le había regalado 
un libro para que leyera en el trayecto. Un feroz pirata ilustraba la cubierta 
amarilla. Era Sandokán, el Tigre de la Malasia, de Salgari, un autor que le 
fascinaba. Prometía ser divertido. Se dispuso a leerlo con avidez, pero el 
madrugón y el traqueteo hicieron su efecto. Se le fueron cerrando los pár-
pados. Aunque los restregó y se desperezó en vano intento de continuar 
despierto. Reprimió un bostezo. El volumen quedó apoyado sobre su pe-
cho, cercano al mentón. Feliciano lo contempló con ternura y extendió su 
cuerpo sobre la litera. La locomotora emitió un prolongado pitido, aparen-
temente sin causa alguna y se adentró en el atardecer. Estaba refrescando. 
Lo cubrió con una manta. En poco debía despertar al niño para cenar en 
el coche comedor.


