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A quienes han experimentado las vicisitudes del amor





El amor es el anhelo de salir de uno mismo
Charles Baudelaire
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-1-

El amor de pareja, aunque amor, tiene sus 
sinsabores. Y es que es difícil de entender 
cómo altera las palpitaciones e impele a ac-
tuar de manera inusitada. Actos impensados, 
producto de esa pasión, conducen a conse-
cuencias que afectan significativamente el fu-
turo. Y eso, justamente, le ocurrió al protago-
nista de la presente historia. Él pensó que por 
fin sucedería, que desaparecería la soledad 
que lastimaba su alma desde seis años atrás, 
luego de haber sido abandonado sin conocer 
la causa, y que con la llegada de ella podría 
darse otra oportunidad. Pero no imaginó que 
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sus impresiones estaban muy alejadas de la 
realidad y que tarde o temprano el altar que 
paso a paso edificó y que luego adoró caería 
estrepitosamente. Lo cierto es que, en prin-
cipio, el más verdadero amor inflamó su co-
razón, y aceleró sus latidos, originando una 
nueva ilusión. Fue feliz cuando estaba junto 
a ella e infeliz cuando ella se ausentaba; si tar-
daba en llegar a la oficina o a su apartamento, 
se inquietaba sobremanera y su sangre se he-
laba; despierto no la alejaba del pensamien-
to, y dormido siempre aparecía dulce en sus 
sueños. Por ese amor hizo lo que nunca antes 
se había atrevido. Se salió de sí mismo para 
ser ella, rompiendo su promesa; venció en 
su mente los obstáculos de la diferencia de 
edad; desafió a sus hijos, a quienes tuvo que 
convencer de que el amor no pertenece a una 
época específica; soportó los inanes consejos 
de quien ocupó durante tres décadas su co-
razón, que creía tener aún derecho sobre su 
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vida; y combatió contra todo, hasta que sus 
manos escritoras, en un ataque fuera de sí, le 
pusieron fin.

El arjé de su desgracia fue su llegada. 
Y creyó que aparecía como suelen llegar las 
bendiciones de Dios, en su tiempo y según 
su voluntad. Tuvo la sensación, a partir del 
tercer diálogo, de que su presencia originaría 
profundos cambios en su vida, pero no ima-
ginó que uno de ellos le conduciría al lugar 
donde se le permitió escribir su última no-
vela. Pensó que el vacío que atormentaba su 
corazón desaparecería, que la tristeza que in-
tentaba enmascarar con su buen sentido del 
humor se convertiría en gozo, que la oscuri-
dad de su alma sería ahuyentada por su luz, y 
que sus pensamientos negativos huirían para 
siempre.

Tres semanas después de conocer-
se, cuando colocaban los cimientos de lo 
que sería su relación, compartieron varias 
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experiencias relacionadas con su reciente pa-
sado. Ella le expresó que quería seguir siendo 
libre, y que por su mente no pasaba la idea 
de tener otra relación amorosa: «Fui maltra-
tada física y psicológicamente por un hom-
bre al que amé con locura, a quien entregué 
mi alma, pero que resultó siendo contrario a 
lo que en principio imaginé. No quiero equi-
vocarme de nuevo, y por esa razón tú y yo 
debemos conocernos más a fondo, porque 
no soportaría otra decepción». Él entendió 
la razón que la llevó a tomar tal decisión, y 
se identificó con su punto de vista, porque 
desde el momento en que fue abandonado 
por la madre de sus hijos, también tomó la 
determinación de no volver a comprome-
ter su corazón, pues éste había sido severa-
mente lastimado. Pero llegó ella, y decidió, 
tal vez por la desesperación que le producía 
la soledad, darse otra oportunidad. Derribó 
el muro que impedía el paso del amor y le 


