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A wis padres, Pepita y Pascual, por darme la vida y creer en mi,
a pesar de s errores.

A mis amigas “de corazin negro”, por estar siempre abi,
ncluso cuando pensaba que no era asi.






PROLOGO

«Qué cambiarfas de tu existencia si vivieras mil afios?», me pregunto, cierto
dia, mi nieta. «Si viviera mil afios, viviria del mismo modo, sin alterar absoluta-
mente nada, porque todo lo que me ha sucedido, tanto los sufrimientos como
las alegrias, me ha convertido en lo que hoy soy», fue mi respuesta.

Creci a la sombra de unos valores que nunca llegué a poner en practi-
ca, siendo el amor mi tnica prioridad, hasta convertirse en obsesion cuando
le conoci a él. Entonces, mis sentimientos se volvieron del revés y pasé de
anhelar su presencia constantemente, a conformarme con saber que estaria
siempre que yo se lo pidiese; aunque jamas conmigo y siempre con ella, mi
relacién con el hombre de mi vida alcanzé la perfeccion que ambos necesi-
tabamos. Nos tenfamos desde el ocaso y nos amabamos con nocturnidad,
como las bestias que temen ser destruidas por la luz solar con la llegada del
nuevo dia. En nuestro caso, los rayos del astro eran todos aquellos que igno-
raban nuestro secreto, es decir, la humanidad en general. Gustavo siempre me
profeso el respeto que una mujer de bien desea recibir de su amado, pero sin
ser su mujer y sin hacerlo del modo correcto; las mentiras se convirtieron en
el motor de nuestra razon de ser. ¢Injusto? No, inevitable, dado que nunca
hubiera podido ser de otra manera.

Mi preciosa nifia, ni nieta predilecta Deby, parece compartir mi destino.
Su interés no fue gratuito; ella también ha descubierto un universo diferente
que la ha transformado por completo. Ha dejado de ser quien era para con-
vertirse en lo que deberia ser, con tal de preservar lo que la mantiene con vida.
Su esencia nada tiene que ver con todo lo anterior. Si, sufre, sé que sufre y
que habita atrapada entre el deber y el querer. Su corazén le clama liberacion,
pero su mente le ruega prudencia. jIncluso, yo misma he tratado de guiarla
por el buen camino, por el sendero de la sinceridad y de la honestidad! No



obstante, todos mis esfuerzos han resultado en vano. Deby no esta dispuesta
a renunciar a aquel al que ama con desconsuelo, aceptando lo inaceptable.

Nunca fui lo que los demas esperaban de mi; algunos lo supieron, otros
nunca lo descubriran. Al principio, senti miedo. Sin embargo, conforme mi
mentira tomaba forma, me iba relajando mas y mas, hasta acomodarme del
todo en sus faldas; acogf la falsedad como estilo de vida y el resultado, lejos
de decepcionarme, me hizo ver que habia valido la pena. No era su se7iora a los
ojos de nadie, ni tan siquiera su azzga. No obstante, para él era eso y mucho
mas; su parecer era lo Gnico que me importaba. Vivir entre secretos ha sido
la mejor decision que he tomado en toda mi existencia, puesto que soy cons-
ciente de que, de haber hecho «o correcto», no hubiese tenido al hombre que
me llenaba el pelo de arena.

¢Es esto lo que hubiera deseado para cualquiera de mis hijas y para mi
nieta? De ninguna manera. Amé con plenitud a Gustavo, pero también sufri
sin medida pensando que, cada noche, podia ser la ultima. Lo que yo acepté
no es de recibo en ningun caso, por eso, en estos momentos, vuelvo a sentir
miedo al percatarme del modo, tan peligroso, en que mi Deby se enfrenta
a lo que ella llama amor. «;Qué buscas para ser feliz, nenita?», le cuestiono
siempre que tengo ocasion, a lo que ella me contesta que no aspira a la feli-
cidad, sino a luchar por quien no puede tener. Los terrores a una renuncia,
los secretos o las mentiras son ingredientes que se saborean en cada receta de
amor; en algunos casos, con intensidad; en otros, con sutileza. Pero siempre
estan. Ninguna unién es pura porque, tal y como sucede con el bien y el mal,
el amor no es absoluto sino cruelmente relativo. LLos atisbos de luz son nues-
tra unica esperanza para seguir adelante, plantando cara a la oscuridad. Pero,
¢y si las sombras fuesen el camino? En ocasiones, debemos descender a los
infiernos y sucumbir al pecado para librar a nuestra alma de las cargas que,
con tanta hipocresia, ocultamos.

Existen varias maneras de vivir: Entre tumbas, lamentando lo que podria
haber sido y sacrificando el amor verdadero; o de la o#ra manera, la cual, por
cierto, implica lo que sea con tal de alcanzar el objetivo. Porque, en cuestiones
de amor, el fin si justifica los medios. No existe nada mas terrible que amar
siendo amado, pero mirando hacia otro lado.

No, mi querida Deby. No deseo que pases por lo mismo que yo; no te
mereces vivir en las sombras, ni a la sombra de nadie. Ignoro lo que pasa por
tu cabecita, de un tiempo a esta parte, pero tampoco me atreveré a aconsejarte



mas, puesto que yo misma he sentido lo que ta ahora; yo también he mirado
a mi amor a los ojos preguntandome, en silencio, por qué las cosas no pueden
ser mas sencillas. Igualmente, he deseado salir huyendo para alejar tanto dolor
de mi para siempre, aunque arrepintiéndome al segundo; yo misma he temido
al amado y deseado al que siembra la zozobra en mi. Si, mi querida Deby, yo
he sentido todo esto. Por tal razén, no pienso asesorarte jamas sobre el hom-
bre al que te deberias entregar, debido a que soy consciente de que, con cual-
quier otro que no fuera ¢l, descubririas el verdadero significado de la soledad.

Debla Torres Carcelén
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No sé ni qué hora es. El mévil no para de sonar, a pesar de que yo lo ignoro
vilmente. Me giro en la cama para dar la espalda al infernal ruido que perturba
mi descanso. Llevo mas de un afio de «vacaciones». Desde que salf precipita-
damente de A/ the Girls, no he vuelto a trabajar. Mi antiguo jefe, Jaime, me
llamé para ofrecerme un puesto con mayor responsabilidad y sueldo. Al pare-
cet, Violeta, su ninia bonita y joven promesa, resultd un fracaso. Por supuesto,
no tuve dudas a la hora de pronunciarme al respecto de semejante propuesta:
«Vete a tomar por el culo, Jaimey.

Asi que estoy en paro desde entonces. Me lo estoy tomando con calma.
Me levanto tarde, desayuno en mi terraza, me adentro en el mar a remar siem-
pre que puedo, junto a otras mujeres que he conocido gracias a este regalo de
la naturaleza —privilegios de vivir en Alicante— y me echo la siesta a diario.
Necesitaba un cambio, la verdad, —otro mas sin rumbo como el anterior—y
este zzpasse ha llegado en el momento apropiado.

El teléfono ha dejado de martirizarme, aunque, transcurridos treinta se-
gundos, vuelve a la carga.

—iDeb! {Te estan llamando! ¢Es que no lo oyes? —me grita Samuel
desde la ducha.

Ronroneo un poco, haciéndome la esquiva. jPaso de responder! No es-
pero ninguna llamada. Pero la insistencia del terminal acaba por desquiciarme
del todo, asi que me decido a descolgar. Antes de hacerlo, me fijo en la inter-
minable ristra de numeros que copa la pantalla.

—Si? —me intereso con la voz ronca, somnolienta.

—:Debla De la Vega? —inquiere una mujer al otro lado.

—Soy yo —confirmo, incorporandome en la cama.

—Le llamo de Editorial Céndor. Nos ha llegado su curriculum y nos
gustarfa citarla para una entrevista. ;Esta interesada en el puesto?

¢ocQUE???

No recuerdo haber enviado mi curriculum a esa editorial, bueno, ni a
esa ni a ninguna porque llevo dandole largas al mercado laboral desde A7/ #he
Girls, y desde la fatidica vivencia junto a su perturbada CEO, Olga Torralba.
Dudo en mi respuesta y la buena sefiora insiste.
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—Seforita De la Vega? ¢LLa apunto para manana a las quince horas?

—Mmm, vale. ¢Y de qué es el puesto, si se puede saber?

La mujer guarda silencio. Posiblemente, esté pensando que soy una im-
bécil integral al registrarme en una oferta de trabajo cuyos pormenores ni
tan siquiera me he molestado en conocer. Pero su sorpresa es superada con
creces por la mia. ;De donde viene esta propuesta laboral?

—FEI puesto es para Ayudante del Editor. El sefior Simén Valcarcel la
recibira en nuestra sede. Por favor, anote la direccion.

Me levanto como un resorte en busca de boligrafo y papel. En ese mo-
mento, Samuel sale de la ducha, con la toalla anudada a la cintura, despotri-
cando de mi por ser tan perezosa hasta para responder una llamada. Yo grufio
y hago aspavientos en el aire para que se calle, haciéndole saber que estoy al
mévil. Fl cierra la boca de inmediato y se sumerge en el armario en busca de
su ropa; se marcha a trabajar.

—Digame, por favor —le suelto a la sefiora con inmensa amabilidad y
con el boligrafo entre mis dedos.

Ella me da las sefias, tras lo que le agradezco sus atenciones y me des-
pido hasta el dia siguiente. Samuel aguarda en la puerta, esperando noticias.
Esta vestido con su uniforme. Es piloto comercial en una compafiia aérea
espafiola.

—Y bien?

—Tengo una entrevista de trabajo... —murmuro con la mirada perdida.

—iEso es genial! ¢ Alguna agencia? ¢;Medios de comunicacioén?

Samuel prueba, sin éxito, con varios de mis campos profesionales en su
afan de adivinar mi préximo destino laboral.

—iNo tienes futuro como vidente! —bromeo—. {Nada de eso! Se trata
de una editorial. ;LA EDITORIALI

Es verdad, Céndor es la editorial por excelencia. Esta auna a los mejo-
res de cada género. Cuenta con una vertiginosa actividad: convoca premios
anuales, tertulias literarias para amateurs, conciertos y un largo etcétera. Su
proyeccion es brutal. jAun no me puedo creer que esto me esté sucediendo a
mil Sin buscatlo, y casi sin merecerlo, estoy a punto de pasar a formar parte
de una de las empresas mas importantes del pais. {Menudo golpe de suerte!

—Ostras! {Qué pasadal
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—No te emociones tanto que solo es una entrevista —afiado tratando
de disimular mi euforia interna. Prefiero ser precavida, ya que luego llegan las
decepciones y yo, de eso, voy bien servida.

El me mira con fogosidad, se acerca a mi y me besa en los labios.

—DBueno, algo es algo. S¢ buena, ¢vale? {Me marcho ya o llegaré tarde!
No regresaré hasta esta noche, asi que no me esperes levantada.

—Nunca lo hago.

Samuel cierra la puerta de la calle y yo, sin demora, decido ponerme en
marcha. Primero, marco el nimero de mi amiga Amalia, a la que conozco
desde los tres anos. Es la mejor estilista de cabello que existe. Me entrego a
sus prodigiosas manos desde que tengo uso de razén. Nadie mejor que ella
para ponerme a punto para una cita como la que me esperal Tras confirmar-
me que «siempre tengo sitio para ti, carifion, Amalia me apunta en su agenda
para esta misma tarde. Después, hago lo propio con mi esteticista de cabece-
ra, Silvia, con la que también he quedado hoy.

Concertados mis compromisos con la belleza, me meto en la ducha.
Mientras me realizo un concienzudo masaje en el cuero cabelludo con mi
champt de espino blanco, elucubro sobre mi posible nuevo trabajo. «Hs justo
lo que necesito —me digo—, una empresa de esa envergadura me ayudara
a centrarme del todo». Pero nunca he trabajado en el sector editorial y eso,
de algun modo, me inquieta. Aunque, por otro lado, no puedo negar que me
resulta fascinante. La incognita de como han dado conmigo, sin yo buscarlo,
es lo que mas me intriga. «JA través de LinkedIn?», me cuestiono, consciente
de que no actualizo mi perfil en esa red profesional desde hace siglos. «Pero
iqué dejada eres, Debyl», me recrimina mi vocecilla interior.

Salgo de la ducha rumiando el tema. No obstante, mis citas con la belle-
za son mi maxima prioridad en las préximas horas, por lo tanto, tras recoger
mi larga melena castafia en un improvisado mono y enfundada en unos va-
queros desgastados, camiseta de tirantes negra y unas sandalias de piel con
tiras, salgo de mi piso con energia, dispuesta a resucitar a la Deby de antafio.

ook

14.42. {Ha llegado el dfal Me encuentro en el sitio correcto, a la hora
casi exacta. Ante mi, un edificio de cuatro alturas se alza poderoso en pleno
centro histérico de Alicante. Alrededor de este lugar, hay otros inmuebles de
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estética similar, as{ como multitud de establecimientos de ocio, bares y restau-
rantes de moda. Tampoco podian faltar las boutiques mas exclusivas.

—Asi que esta es la sede central de Céndor? —me pregunto en voz alta
sin dejar de contemplar, embobada, semejante maravilla arquitectonica.

Se trata de una construccién que ha sido rehabilitada, erguida a partir de
marmol blanco que combina a la perfeccion con las balaustradas del mismo
color, salpicadas por toda la fachada. Los ventanales han sido decorados con
llamativas vidrieras que, desde fuera, lucen como cuadros.

—iMenuda pasadal

La entrada principal esta a la altura del conjunto, muy sefiorial: robusto
portén de madera con vigilancia las veinticuatro horas. En el muro exterior
luce una brillante placa con las palabras: CONDOR EDITORIAL, impresas sobre
acero. Tras varios minutos de ensimismamiento con efecto «wom», me decido
a entrar. El conserje me da los buenos dias, interesandose por el motivo de
mi visita. Yo le suelto las explicaciones pertinentes y él, con exquisita amabi-
lidad, me indica hacia donde debo dirigirme. Planta 1, Recursos Humanos,
preguntar por Carmen Ponce.

Subo por las escaleras, también de marmol blanco. Mis tacones resbalan
ligeramente sobre este pavimento, aun asi, llego sana y salva al sitio en cues-
tion donde, por cierto, hay mucha gente trabajando en mesas corridas. Para
mi desgracia, ninguno de ellos me presta la mas minima atencion.

—:Carmen Ponce, por favor?

Digo el nombre de la persona en voz alta, en vano. Lo repito un par
de veces mas hasta que un chico, con gafas y perilla, levanta la cabeza de su
ordenador. Jurarfa que me esta desnudando con la mirada, pero no le juzgo.
Hoy, estoy espectacular gracias a la incuestionable labor de mi peluquera y
esteticista. Mi melena castafia luce con mas cuerpo, desmontada en varias
capas para dar volumen y con un brillo increible, fruto del tratamiento con
keratina. Silvia, por su parte, me ha dejado una manicura digna de admirar:
ufias cuadradas y de un rojo sangre muy seductor. Puesto que soy mas dada
a los magquillajes sencillos, he optado por una base clara que realza mi tono
de piel natural, polvos sueltos para fijar y sombra de ojos nude con un per-
fecto eyeliner, ademas de mascara de pestafias. Unos toques de colorete color
melocoton y brillo de labios rosado completan mi /&ok. En cuanto a la ropa,
tras probarme mil ox#fits distintos, me he decantado por un vestido cefiido en
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color celeste de escote halter. Es muy profesional, a la par que sexy, ya que la
espalda queda totalmente al descubierto.

—Ah, si. En esa puerta. Te acompafno —reacciona el chico, por fin. El
pobre, no tendra mas de veinte afios. Joven e inexperto con las mujeres, no
puede evitar ruborizarse cuando le guifio un ojo a modo de agradecimiento.

Ya frente a la puerta donde se supone que esta la tal Carmen Ponce,
golpeo con los nudillos enérgicamente.

—Pase —reza una aspera voz desde el interior.

Empujo timidamente y me preparo para deleitar al personal con la mejor
de mis sonrisas. Desafortunadamente, Carmen Ponce no esta por la labor. Me
examina sentada detras de su mesa, semioculta tras unas enormes lentes de
pasta; su gesto es hurafo.

—Debla De la Vega? ¢Eres ta? —dice arrancandose las gafas de la cara.

—Si....

Me mira de arriba a abajo. Mi figura le incomoda, le desagrada ver a una
mujer joven, bien vestida y sonriente ante ella.

—Es usted quien me va a hacer la entrevista? —inquiero con cierto
nerviosismo.

Ella enarca una ceja con gesto inquisidor y niega con la cabeza.

—No vy si. Yo le haré algunas preguntas y luego pasara con nuestro
Editor Jefe y CEO. Fl sera quien le haga la entrevista definitiva —escupe con
desgana.

Asiento, un poco mas aliviada, y me acomodo en la silla que me ofrece.
Respondo a cada cuestion laboral y personal que me hace. Tras unos diez
minutos de interrogatorio, me anuncia el final para enviarme, enseguida, a la
planta 4 donde se encuentra Direccion.

—Allf la espera el senor Simoén Valcarcel. Gracias, es todo.

kkok

En las altas esferas, el ambiente es distinto, todo muy acogedor y diafa-
no. La decoracion resulta la mar de moderna, abusando de los tonos blancos
y contrastando con el aspecto barroco del inmueble. El marmol vuelve a ser
el material predominante y abundan las flores frescas por doquier. No hay
mucha gente trabajando, de hecho, casi nadie, salvo la secretaria del CEO que
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me da la bienvenida nada mas verme. Me fascina el halo de paz y sosiego que
desprende este lugar.

—Seforita De la Vega?

Sonrio mientras estrecho su mano.

—Mi nombre es Soffa y soy la secretaria personal del sefior Valcarcel. El
ya la esta esperando. Pase por aqui, por favor.

La sigo con determinacion. Cruzamos un salén revestido en madera
natural y llegamos a otra estancia que se encuentra cerrada. Dos puertas de
cristal opaco blindan su interior; Soffa golpea una de ellas. Sin demora, una
voz desde el otro lado le autoriza el acceso. La chica me mira y me hace una
sefla para que pase.

—Gracias —le suelto antes de acceder al despacho, con paso firme.

Ante mi, se halla un hombre de unos cuarenta y pocos afios, pelo rubio,
delgado y no muy alto. Su rostro es afable y tiene unos ojos marrones muy
expresivos. Parece satisfecho con la primera imagen que le brindo de mi mis-
ma, puesto que sonrie abiertamente. Me analiza sin disimulo, recreandose en
mi cabello, mis manos... El tio, ademads, no se corta ni un pelo a la hora de
mirarme las tetas. No me siento ofendida, puesto que soy demasiado madura
como para hacer caso a gilipolleces como esta, asi que me limito a seguir son-
riendo. A mi entender, el verdadero poder de la feminidad reside en ser duefa
de tus decisiones y yo lo soy. Ahora, si lo soy.

—Debla De la Vega... Un placer. jHe escuchado maravillas de ti!

Arqueo las cejas, sorprendida. ¢Quién le ha hablado de mi?

—Gracias.

—Lo cierto, es que lo de hoy es un mero formalismo, una excusa para
conocernos antes de tu primer dia, puesto que ya estas dentro de la gran fa-
milia Céndor, si asi lo deseas ta también, claro.

iEstoy alucinada! Como caido del cielo, tengo ante mi el trabajo de mis
suefios con un horario flexible, un sueldo mucho mas alto de lo que podria
imaginar y coche de empresa. ;Esto es una broma? Continto sin dar crédito
a mi golpe de suerte. ¢Y asi de facil? ¢Ya estar «Sera el karmal —me reza
mi voz interior—, después de tanto sufrimiento, jal fin algo positivo en tu
asco de vidal». Propino un pufietazo imaginario a mi maldita vocecilla por
recordarme todo aquello y vuelvo a centrarme en mi interlocutor de carne
y hueso. Necesito saber coémo ha dado conmigo y quién le ha facilitado esas
referencias que ¢l mismo ha mencionado.
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—Perdone, sefior Valcarcel.

—Simon.

—3Simon. ¢Quién...7?

No me permite acabar. Se echa a reir escandalosamente.

—Hay preguntas que estan de mas. T4, querida Debla...

—Deby.

—Deby —tepite mostrando sus perfectos y blancos dientes en una
abierta sonrisa—. Eres buena y punto. Yo quiero en mi empresa a los me-
jores. El modo de conseguirlo o mis informadores son cosa mia. Como pe-
riodista que eres, sabras que las fuentes no se revelan bajo ningin concepto.

Tonché. Me callo y asiento. Estoy agradecida por la oportunidad, pero
intrigada por todo lo demas. Desearia conocer a la persona que se ha tomado
tantas molestias en recomendarme para un puestazo de estas caracteristicas.

—LLa verdad, es que no sé qué decir. {Tan solo que acepto!

El sonrie de nuevo, satisfecho y estrechando mi mano para darme la
bienvenida oficial a la empresa.

—Dependeras de mi directamente, ¢vale? Te voy a presentar a mi mano
derecha, Romina Forner. Ella sera tu instructora.

Al segundo, una altisima mujer cruza la estancia. Los ojos de Simon se
pierden en su pronunciado escote. Luce una melena larga, negra y brillante
recogida en una coleta tirante. Su tez es muy morena y su maquillaje exético, a
juego con sus ojos rasgados. Sus labios, nada exentos de artificios a juzgar por
el excesivo volumen de estos, se abren y cierran de un modo muy sugerente.
A su lado, yo parezco una adolescente. Y es que somos como la noche y el
dia, nuestras pieles simulan arenas de playas distintas; la mfa blanca y la suya
tostada, tal y como sucede con nuestros cabellos. Creo que al tal Simén le va
la variedad. Romina es muy atractiva, no cabe duda.

—iHolal —Parece simpatica.

—LEncantada, soy Deby —me presento haciendo alarde de todos mis
encantos.

Ella responde con dos sonoros besos en mis mejillas, mientras su larga
cabellera me abofetea. Simoén nos observa contento. Hemos conectado y eso
le tranquiliza.

—Romi, Deby empieza manana. Enséfiale su despacho y cuéntale como
funcionamos, ¢quieres?
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Ella, con la sonrisa mas atrayente que he visto en mucho tiempo en una
mujer, le hace saber que asf lo hara.

—Ven, cielo, que te mostraré todo esto. Por cierto, jqué nombre mas
bonito tienes!

—iGracias! {El tuyo también es precioso! —replico tratando de estar a la
altura, en cuanto a halagos se refiere.

Romina me hace un #our rapido por todas las dependencias de Céndor.
Descubro una empresa ejemplar, bien organizada y muy profesional. No pue-
do evitar ilusionarme con este nuevo proyecto que supone todo un reto en
mi vida laboral.

Mi despacho es fabuloso. También estd en la planta 4, junto al del CEO
y su bella «mano derecha». Mi oficina es luminosa, clasica pero elegante. Mi
mesa, un gran tablero de madera oscura, llama la atencién nada mas entrar.
Debe medir, al menos, tres metros. Tras ella, un imponente silléon de cuero
negro y estanterfas atestadas de libros, todos ellos publicaciones de la edito-
rial. Junto las manos, cual princesa en un mundo de hadas y duendes, y fanta-
seo con esta oficina que me hace parecer importante y poderosa. jEstoy feliz
de haber sido victima de semejante capricho del destino!

Mientras me recreo con cada detalle de mi nuevo puesto de trabajo,
Romina me explica cudles seran mis tareas. Habla muy deprisa y yo asiento
todo el rato sin hacerle demasiado caso, hasta que se percata de que mi cabeza
esta en otra parte y abandona su discurso.

—Te dejo a solas para que te hagas a tu nueva ofi —me anuncia guifian-
dome un ojo. Sus pestafias postizas son extremas y muy tupidas—. Luego,
baja a hablar con Carmen y a firmar el contrato, sok?

En cuanto Romina se marcha, aprovecho para brincar con emocién en
medio del enorme salén, también conocido como «el despacho de Deby».
Mi nueva compafera me acaba de comentar que colocaran una placa con mi
nombre y mi cargo junto a la puerta. jAlucinante!

Recorro cada rincon de la estancia prestando especial atencion a las es-
tanterfas. Me detengo ante una de ellas para repasar los nombres de los auto-
res, cuyos libros la atestan, deslizando mis dedos de impecable manicura por
sus lomos. Tras estas tapas duras se esconden infinidad de historias de litera-
tos de todo tipo: autores jévenes sedientos de éxito, ademas de otros muchos
mas veteranos y auténticos guris con innumerables triunfos a sus espaldas.
Todos ellos, importantes promesas en cada uno de sus géneros. Uno de mis
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cometidos sera conocerlos por sus nombres y apellidos, asi que, sin dilacion,
me dispongo a invocarlos en voz alta para memorizarlos. (Realmente seré
capaz de acordarme de todos? {Mas me vale!

De pronto, el corazén se me para y la sangre se congela en mis venas al
toparme con un ejemplar sobre cuya portada estan grabadas las iniciales B.B.
de Castro; Ardiente caddaver reza el titulo. Me quedo sin palabras y trago saliva
con aspereza. Beltran Bonheur de Castro, mi Beltran. La habitacion comienza
a dar vueltas a mi alrededor, fruto del vértigo que siento al resucitar su nom-
bre y, por consiguiente, todo lo que este evoca; vivencias de un pasado no
muy lejano que todavia me atan a él.

Ha transcurrido mas de un afio desde la dltima vez que vi y sentf a
Beltran y, a dia de hoy, atn no he logrado arrancar su recuerdo de mi mente,
ni de mi cuerpo.

«Nunca, nadie te mirarda como yo. Entré en ti y te hice mia para siempre.
Jodidamente mifa, mi ardiente Deby...», me dijo antes de desaparecer de mi
vida. Y aqui esta de nuevo, de cuerpo presente en mi despacho a través de sus
manuscritos. Me siento morir! El brusco crujido de la puerta al abrirse me
arranca de mis pensamientos. Simén, mi nuevo jefe, hace acto de presencia
junto a su inseparable Romina.

—iAqui esta nuestro fichaje estrellal —bromea con simpatia.

Le contemplo atn desconcertada por mi reciente descubrimiento.

—:Beltran Bonheur de Castro publica en esta editorial? —inquiero con
dificultad, puesto que pronunciar su nombre es como invocar al maligno.

Simoén hace un gesto de reverencia como si le hablara de un dios sagrado
o algo asi.

—Beltran de Castro, como prefiere que se le conozca, de ahi a que su
primer apellido lo ponga a modo de inicial. Lios de familia, creo —afirma
encogiéndose de hombros, pero sin renunciar a su sonrisa de triunfador.

Arrugo la nariz. Ignoro todo eso. Descubti su apellido por casualidad,
por tanto, desconozco si reniega de €l o no. Lo cierto es que desconozco todo
lo relativo a su siniestra existencia. Tan solo sé que se trata del hombre que me
hizo perder la dignidad y la razén.

—LEs nuestra gallina de los huevos de oro —afiade Romina mostrando
las brillantes perlas de su boca.
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Me percato de que lleva un pzercing en uno de sus colmillos, una especie
de diamante sintético. Sontrio con malicia al escuchar la palabra «huevos» en
la misma frase que el nombre de Beltran.

—Tendras el gusto de conocetle en breve —concluye con un gesto que
me hace desconfiar.

LLa observo y esta vez con recelo. Reconozco esa cara porque es la misma
que yo solia poner cada vez que miraba a los ojos a mi perverso Adonis. Sin
poder ejercer ningiin control sobre mi misma, me enciendo por dentro ante
la posibilidad de que la tal Romina haya tenido algo con mi hombre, aunque
tratandose de Beltran no me sorprenderia en absoluto.

iNo le quiero ver! (No quiero volver a cruzarme con «EL» en mi vida!
Ahora, ya no. Estoy estable, dentro de la gravedad. Sobrevivo sin su veneno.
Malvivo sin «EL». Me conozco, su mera presencia provocarfa mi caida en
picado a su universo de crueldad. {Me harfa perder la razoén, otra vez! Me lan-
zarfa a sus brazos sin cuestionar nada. {No puedo! {No debo! jPero le deseo!
Ni la distancia, ni el tiempo han podido con eso.

Continto observando a Romina y analizo la expresién de Simén, cuyas
comisuras persisten en posicion ascendente. Beltran lo esta haciendo de oro.
Entonces, ato cabos: mis méritos profesionales nada han tenido que ver en
este cambio de rumbo laboral, ni tan siquiera se trata de un golpe de suerte.
No. Sin duda, «EI» es el dnico responsable de que yo hoy esté en Céndor.
Llegados a este punto, me sumo en un dilema moral: ¢Deberfa aceptar el
puesto sabiendo de dénde proviene? ¢Con qué intenciones lo habra hecho?
¢Pensara que me debe algo y por eso ha tratado de ayudarme?

Suspiro con resignacion y sin un apice de la ilusion inicial.

—Va todo bien? —se interesa Simoén tras advertir algo extrafio en mi
mirada.

—Si, claro —miento—. Tan solo pensaba en las rarezas de algunos es-
critores. No sé si lograré hacerme con ellos.

—iDesde luego! Lo haras muy bien! —exclama Romina tratando de
infundirme confianza—. Si te refieres a Beltran, es cierto que su fama le pre-
cede, pero tan solo hay que saber llevarlo.

Lejos de relajarme, en mi interior saltan todas las alarmas ante otra evi-
dencia de que entre ella y ¢l existe algo mas que una relacién estrictamen-
te profesional. No me gusta el modo en que Romina habla de mi hombre.
Tampoco a Simén, que la fulmina con sus expresivos ojos marrones. Pero
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