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A Elena, mi mujer.






E/ camino de la cultura moderna conduce desde la humanidad,

a través del nacionalismo, hacia la bestialidad.

FRANZ GRILLPARZER






CAPITULO 1.

El circulo encantado

¢Estaba despierto o estaba todavia sofiando? Pero en
un momento ha aparecido ella. No sé¢ que es lo que me
apasiona tanto. No la conozco y siempre la he visto de
lejos. Pero una ansiedad exultante me domina cuan-
do la miro, incluso en suefios. Tanto, que el deseo de
acercarme me atrapa el corazén, como si mi vida ya no
tuviera otro sentido. Asi me veo obligado a luchar con-
tra mi mismo, abrumado porque intuyo que ella puede
hacer desbocar mi vida, apartarla del importante papel
que he asumido en nuestro Valle. Es una de los otros,
es una enemiga de raza.

Ademas, después de esta exaltacion triste ha veni-
do otro pensamiento negativo. El trabajo, que antes era

liviano y gozoso, se me pone demasiado cuesta arriba,
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por mucha voluntad que le ponga. Ayer buscabamos
cocinas de gas en una aldea de la ribera baja. Sabemos
que algunos aldeanos las estan comprando. Eso me
preocupa, y mucho. Algunos son tan zanganos que por
no cortar lefla se arriesgan a que los detengamos. E
incluso a la muerte. De vez en cuando hay explosiones
y bien que se arrepienten entonces si logran salvar la
vida. Pero lo peor es el negocio que estan haciendo los
contrabandistas que les venden las bombonas. Se que-
dan con sus ahorros y mortifican al Valle.

Lo mismo pasa con los generadores de electrici-
dad. Cada vez entran mas por la frontera, y eso no es
solo cuestion de gandulerfa. Es un complot del Estado
para no dejarnos vivir que nos hace mucho dafio. Se
quedaron con la salida al mar de nuestro rio Viejo y
con la mejor presa. Y ahora solo no nos venden elec-
tricidad, pues lo que producimos no nos llega ni para
encender la frontera. Asi que, con la escasez, hacen
negocio vendiéndonos los generadores que atraviesan
la frontera.

No sé; al final, es verdad lo que me dice Eneas con
su tono sentencioso:

—Patrén, es que hasta me he encontrado con
gente que no se ata las polainas en cruzado, lo hacen
en redondo, que hasta es mas complicado. No me lo
puedo explicar.

Tristemente tiene toda la razén. La gente cada

dia hace las cosas mas rebuscadas. No sé por qué esa
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obsesion por lo nuevo, cuando hay tantos caminos ya
hechos.

Estos pesares del despertar, sin embargo, desapa-
recieron como por ensalmo al abrir el armario y sacar
mi ropa de aldeano de honor. La vida volvi6 a brillar.
Allf estaba, limpia, impoluta. Preparada para el gran
acto. El gorro de pafio grueso con los colores de nues-
tra bandera. LLa camisa blanca y el chaleco de piel fina
de la vaca de nuestro Valle. El pantalon de lino, las
abarcas de cuero claro y el fajin dorado. Me puse la
casaca de los grandes difas, pues hace ya mucho frio.
No sé, casi salivé por la devocién que tengo a estas
prendas ancestrales. ILas adoro.

Con detenimiento me fui poniendo cada prenda
que olfa a jabon y a rio. El sentimiento patriético vol-
vi6 a mi como lo sentia en el momento mas vibrante
de nuestra revuelta, cuando pertrechados con los vie-
jos fusiles y amparados por las rocas de nuestra tierra
hicimos frente a las fuerzas del Estado, a las que ven-
cimos por nuestro arrojo y por la cobardia y el descre-
imiento de ellos.

A mi la accién patridtica me encandilé y sus
emociones desbordaron cualquier otro sentimiento.
Renuncié de improviso a lo que para mi habia sido mi
pasatiempo y mi vida: el deleite de las mujeres, el placer
de conquistarlas y disfrutarlas, que se me dio siempre
muy bien. Pues la verdad, siendo caprichoso, dejé a

muchas casaderas destrozadas, sin que me quedara por
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ello mucha preocupacion. Hasta me pusieron un mote:
doctor galan me llamaban.

Pero desde la revuelta lo dejé todo por la patria.
Solo ella merecia mi energfa, mi sacrificio; y, como tan-
tos otros, no me dejé amilanar por el poder del ene-
migo. Al contrario, el entusiasmo me invadié de tal
forma, que arriesgué mi vida muchas veces, aunque la
recompensa que recibi al final me hizo muy feliz. El
nombramiento de Patrén Etnico, que el Gran Patron
apreciaba como de los mas importantes, dio sentido a
mi vida. Nada mds y nada menos que dirigir la lucha
para que nuestra cultura no afloje jamas. Solo desde la
tradicion se defiende la patria, que acaba muerta y sin
sentido con las ideas modernas.

Vestido ya, me puse en marcha en seguida por la
ronda prescrita de siempre para llegar al circulo. A pe-
sar de mis despertares hoy he caminado con energia
renovada. No me ha pesado el camino y eso que sube
y baja recorriendo los montes dando giros desconcer-
tantes, aunque con esto consigue dejarnos la marca de
nuestra tierra en los ojos. El cansancio me ha serenado.
Las caracolas de los patrones sonando en la bruna me
han devuelto de golpe a los origenes. No sé, es como
si en su sonido retumbara una historia milenaria de lu-
cha, humillacién y victoria.

Ya estoy cerca. Lo sé. Pronto aparecera el pri-
mer circulo de piedras que esta a una legua del Gran

Castano. Es un muro grueso y tan alto como una buena
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ternera. La verdad es que construirlo también fue una
heroicidad. Todos los aldeanos debieron traer piedras
de todos los lugares del Valle para encajarlas una a una
en el muro y de forma precisa con lo que se mantuviera
solido en pie. Sin argamasas, solo con la sabia agudeza
de los viejos aldeanos, que siempre supieron colocar
piedras grandes y chicas con el mejor encaje. Una obra
gigantesca con la que celebramos nuestra sublevacion.
Se trata de un circulo con un radio de una legua, igua-
lado por todas partes, pegado al terreno y con sus alti-
bajos, a ratos muy pronunciados.

Una gruesa cadena de hierro cierra el camino en el
que se abre el muro. Uno de los Vigilantes del Mandato
alli presente, impecable y sobrio en su disciplina, me
saluda con una inclinaciéon de cabeza rapida, militar y
me cede el paso quitando la cadena. No me conoce,
pero mi indumentaria sirve de salvoconducto; nadie
osarfa llevar el traje de los patrones. Cuando traspaso la
barrera oigo el sonido sostenido del cuerno de macho
cabrio que el vigilante comienza a tocar enseguida. Es
la llamada de alerta que rompe el silencio en un intenso
agudo y que parece prolongarse, en sonido cada vez
mas tenue, por el gran circulo.

«Qué pasarary.

De pronto me asalta la pregunta que llevo mascu-
llando desde que me emplazé el heraldo del Consejo:
¢A qué se debe esta precipitada convocatoria de la

mas solemne reunién como es la del Consejo de los
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Honorables? ¢Sera por la Resistencia? Espero que no
tengamos otra guerra con el Estado, que es el que esta
detras de sus acciones sediciosas. El circulo se ha con-
vocado de la noche a la mafiana. De repente. Solo nos
ha reunido el Gran Patrén tres veces desde la revolu-
cion: la primera cuando se celebré solemnemente el
triunfo de la sublevacion; la segunda para nombrar a
los patrones, entre ellos a mi; la tercera cuando le di-
mos un puesto institucional a los caciques de las pa-
rroquias. Pero ¢gahora? No sé. Algo peligroso para que
el Gran Patrén haya decidido convocarnos de pronto,
sin que se sepa nada, sin motivos aparentes. L.a cosa es
inquietante.

Todavia no se distingue el Gran Castafio, ni al gen-
tio que estara ya en al acto. La tarde oscurece. Poco a
poco empiezo a oir a alguna corneta que da 6rdenes
desvaidas aqui y alla, e incluso gritos lejanos. Casi en
seguida me topo con el siguiente circulo, mucho menos
majestuoso, pero también abigarrado de piedras grises
y ocres. Ahora si que veo al fondo el gran escenario, el
del dltimo circulo que rodea a nuestro arbol sagrado.

Esta claro que el ataque a la Gran Cabalgata del
Linaje ha sido una brutal sorpresa. Precisamente el 1
de noviembre, en que celebrabamos el dia de nuestra
independencia, con todos los aldeanos de fiesta y en la
calle, hicieron su aparicién mas sangrienta.

Querfan complicar la Cabalgata. No se atrevie-

ron a lanzar ningun ataque en el tramo en que {bamos
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todos los patronos, al final, rodeados de los Guardias
de la Hermandad. Se colocaron a cabeza de la proce-
sion, en la que iban los mas débiles, nifios y jovenes. Al
principio no dispararon directamente, pero gastaron
mucha municion al aire, tratando de aterrorizarlos. Los
nifios corrieron despavoridos, pero algunos de la Joven
Liga de la Recuperacion, de improviso, se enfrentaron
a los cobardes tiradores enmascarados. Corriendo ha-
cia ellos solo armados con el impetu de lucha que les
hemos trasmitido, sin pensar en las consecuencias. La
Resistencia de los no aldeanos entonces empez6 a dis-
pararles. Dos murieron y tres quedaron heridos. Yo, al
sentir el tiroteo, fui corriendo al lugar y, con los tiros
rozando mi cabeza, consegui que muchos jovenes se
protegieran. A pesar de la confusién los patrones lo-
gramos que la Gran Cabalgata continuara su camino,
como tenfa que ser, aunque sumidos todos en el dolor.

El olor a lefa de las fogatas y a brea de las an-
torchas llega adelantado, como prélogo de la reunion.
Allf esta ya el Circulo Encantado. Se oyen los primeros

tambores que anuncian la noche.
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CAPITULO 2.

La refundacion

Todos estamos dentro del circulo de piedra, cerco sim-
bélico de la patria, al que hemos entrado con humildad
y parsimonia. En el centro, el Castafio protector que
ahora en otofno amarillea.

Como dice nuestro poeta, Adonay:

Su tronco y ramas parecen pétreos, tan viejos como nuestra
lucha,

sus languidas hojas, son lagrimas por el sufriniiento vivido,

lamentos por la heroica hueste que, con su muerte, higo

posible nuestra soberanta.

Se acaba de poner la noche por completo. Es un

instante de tan absoluta pureza que hipnotiza. Todos
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alrededor del Gran Patrén, concentrados en su figu-
ra, severa y majestuosa. Se siente el Valle detenido, es-
perando sus palabras. Los tambores de la noche, que
contindan, se van apagando poco a poco. Me llenan de
gozo los rostros graves y circunspectos de los que me
rodean. Se ve en sus miradas una confianza impertur-
bable. El Gran Patrén parece iluminarnos con su sola
presencia.

Es el Consejo de los Honorables. En el primer cir-
culo todos los patrones de Brigada y al Gran Alguacil.
Como ellos, mantengo en tension el latigo siempre dis-
puesto al chasquido. También estan aqui los patrones
de Parroquia, en representacion de todas las pedanias
del Valle. Con sus blusones verdes, la capa de piel de
cordero y los bastones de mando, con los que golpean
el suelo suave y lentamente, como haciendo sentir su
poder.

Cuando aparezco todos los patrones de Parroquia
me saludan con un gesto de respeto. Sé que estos pa-
trones me adoran. En realidad, yo fui el que hice que
los nombrara el Consejo de Honorables formalmente
y les diera un papel oficial en el Valle, mas alla de lo que
eran, los caciques de cada lugar que repartian trabajo
y mandaban en su parroquia. Pero el nombramiento
de Patrén de Parroquia les dio el honor que querian.
En ocasiones organizan reuniones festivas en las que

siempre me homenajean.
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Detras estan los aldeanos encapuchados a quie-
nes se privilegia con la asistencia. Portan en alto las
antorchas que iluminan el centro desde el que el Gran
Patrén, alzado en un entarimado, se dispone a hablar-
nos. Su rostro enjuto pero venerable, su pelo de un
blanco reluciente y su figura gracil destaca en la os-
curidad que ya nos rodea. Pero su rostro sabio, que
siempre expresa una extraordinaria bondad, y que nos
ha templado siempre, hoy, sin embargo, refleja infinita
pesadumbre.

Con un gesto enérgico, que incita el chasquido de
nuestros latigos, abre el circulo para que pasen los ni-
flos que viven con ¢l en la Casa de la Simiente. Ellos
se adentran en el circulo haciendo resonar los choclos
al ritmo de sus pasos, con un estruendo ritmico que
hace que cruja la noche. Sus tinicas blancas resaltan el
momento, cuando el Gran Patréon, con gesto amoroso,
hace que se sienten a sus pies, rodeandole. En ese mo-
mento el chambelan sube con presteza al entarimado
junto al Gran Patrén y anuncia:

—Nos va a hablar a todos. (Escuchad, patrones y
aldeanos! jHoy refundamos la patria! jViva la restaura-
cién cultural!

Entonces el Grande, mirando a todos los que es-
tamos dentro del circulo de piedra, nos senala uno a
uno para marcar el lazo irrompible que nos une y co-
mienza su discurso, que detiene todo sonido, incluso el

murmullo de los bastones.
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Su cara afligida ahora se trasmuta en seria ener-
gia. No esta desde luego feliz, como en otras solemni-
dades. Siento que dentro del circulo de piedras todos
estamos asustados. Yo también. Su mirada, siempre
benévola, parece perturbada con los ojos fijados en el
infinito. Nunca lo habia visto asi. Su apariencia siem-
pre fue la del benefactor amistoso y proximo a cuya
atraccion nadie podia resistirse, pero ahora muestra un
resabio de rencor que nunca habfamos visto, lo que me
genera tal ansiedad que gritarfa para aplacar mi miedo
y su pena. No es para menos, pues cuando empieza a
hablar nos transmite un abatimiento intenso, que llama
a nuestra responsabilidad:

«Patrones, nuestro pueblo aldeano ha sido siem-
pre noble y viril y asi lo ha demostrado a lo largo de su
historia. Cuando llegamos al Valle, desde el mar, nues-
tra raza erigié una tierra ideal en la que no se conocia
la tristeza ni el sufrimiento. Nuestras viejas leyes sir-
vieron para construir un pueblo perfecto. Nuestra len-
gua patria nos ha acompafiado con su dulzura especial.
Siempre rodeados de razas extranjeras enfermas, co-
rruptas y embrutecidas. Pero nuestro pueblo durante
siglos resistio a sus ambiciones nefandas, pues siempre
quisieron aduefiarse de nuestros fértil Valle e infectar-
nos con sus degeneradas costumbres. Querfan inva-
dirnos y adulterarnos, querian uncirnos al yugo de la

esclavitud. Aunque pocos éramos temidos por todos.
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» Pero aparecio el criminal Estado, con su brutal
poderio y sus taimadas artimafias, que consigui6 inva-
dirnos, hundiendo el pufial en nuestra gloriosa patria,
dejandola anémica, desposeida de sus bienes y de su
espiritu por el virus que nos trajo: su corrompida mo-
ral, sus perniciosas leyes. Pero, sobre todo, pudrien-
do nuestra lengua, que se llen6 de infectas palabras
extranjeras.

» Nuestro pueblo no se resigné. La rebelion emo-
ciond nuestras almas y se hizo irresistible, hasta que
sus cobardes guerreros acabaron cediéndonos el te-
rreno y abandonandolo, porque asustados por nues-
tra pasion, no tuvieron mas remedio que entender que
era nuestro. Tuvieron que dejarnos vivir sin sus leyes,
sin su constitucion, o sus fatuas libertades. Claro que
el sufrimiento y el sacrificio de los que luchamos en
aquellos gloriosos dias fue atroz. El quebranto fue des-
mesurado. Ya sabéis, yo mismo perdi a mis dos hijos.

» Sin embargo, ahora, después de los diez anos
transcurridos desde la sublevaciéon contra el Estado,
veo una peligrosa decadencia en el Valle que afecta a
lo mas importante, a lo que debe ser mds auténtico
entre los aldeanos: la conservaciéon de las tradiciones
compartidas que nos unen, que nos ennoblecen y nos
hacen ser algo distinto a una masa depredadora.

» Yo os culpo —declama con la voz enfurecida
que amedrenta de pronto— a vosotros, los patrones.

Sois los encargados de vigilar que nuestra revolucion
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