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A los días de colores...





Arliach puede ser un lugar o puede ser el poder manipulado por las tinieblas. 
Lo cierto es que ha sido el monstruo al cual hemos estado alimentando durante 
mucho tiempo mientras devoraba de manera cruenta y vil vidas que amanecían.
El mal existe. Es un parásito que habita en cada uno de nosotros, en todos.  

El mal mata, solo es necesario poseerlo en cantidad suficiente.
Arliach es ese mal.

Andreu M.
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1

Uno de los deseos más anhelados por parte de cualquier ser vivo es 
el de la felicidad. Todos queremos ser felices. Ser feliz trae consigo 
poder disfrutar de tranquilidad, bienestar, tener alegría, mucha alegría. 
Al menos eso es lo que creemos. Es por ello que gran parte de nues-
tros pensamientos los dedicamos a decidir cómo llegar a ese estado de 
dicha. Sin embargo, muchas veces no tenemos claros nuestros objeti-
vos y nos consumimos realizando esfuerzos estériles, agotadores, que 
acaban frustrando nuestra ansia de fortuna. Esto suele ocurrir porque 
acostumbramos a dejarnos llevar por las emociones y ello provoca 
graves equivocaciones en nuestros actos cotidianos.

Somos humanos y, como tales, tenemos gran cantidad de pensa-
mientos muy diversos. Este es nuestro problema. Un perro no piensa 
tanto, sabe perfectamente lo que quiere en cada momento y trata de 
conseguirlo. Un humano no puede tornarse perro. Aunque a veces 
pueda parecerlo, no lo es, es un ser exageradamente pensante. Nos 
dejamos gobernar por la filosofía de las emociones, y sobre todo por 
las pasiones y eso nos destroza, es un cáncer para la humanidad. Nos 
hace actuar de manera errática en innumerables ocasiones. No con-
cretamos nuestras intensas alteraciones del ánimo. Y para colmo, ade-
más de ser infelices, somos incapaces de reconocerlo. Resulta humi-
llante admitir nuestra torpeza para sentirnos en armonía con nuestro 
entorno.

A mí esto no me ocurre, yo sí que soy feliz. Tan solo un ligero 
temor al futuro más inmediato vuelve ligeramente gris mi existencia 
actual. A mi lado tengo a Irene. Ella me ayuda en todas mis vacila-
ciones. Es todo lo que quiero y eso incrementa mi dicha. Algún día 



12

necesitaré preguntarle sobre su agitado pasado. Por ahora no quiero 
desestabilizar mi estado actual, estoy contento con él. A veces me 
pregunto qué necesito o qué deseo cambiar en mi vida. La respues-
ta es sencilla: creo no necesitar más de lo que poseo. No me siento 
solo, no tengo la sensación de estar desperdiciando mi tiempo y no 
planeo grandes proyectos. O sea, tengo claro que quiero ser como soy 
y quiero estar donde estoy. Me gusta disfrutar del imperfecto mundo, 
me adapto perfectamente a él. No me gusta tener ideas preconcebi-
das, prefiero cambiar de pensamiento todos los días, es más divertido. 
Aunque a veces, no puedo evitar sentir cierta inseguridad sobre mi 
persona, provocada por el sufrimiento de saber que inevitablemente 
llegará el momento en que perderé todo lo que tengo. Será un horror, 
no lo soportaré. Cuando yo muera ya no tendré nada. Y si por el con-
trario es mi perfecto entorno el que desaparece primero, también me 
quedaré sin nada. Tengo que disfrutar del momento presente, pero no 
sé hacerlo muy bien. Debe existir alguna solución definitiva para esta 
situación, quizás no sea tan feliz como pienso…

—¡Andreu! Vas a pasarte la entrada del hospital.
Despierto de mis elucubraciones fantásticas.
—Tranquilo Marc, no te preocupes, tengo tiempo de sobra para 

salir.
Enciendo el intermitente de la derecha para abandonar la carre-

tera principal. De repente suena un enérgico pipipipipipipi por la par-
te posterior derecha de mi vehículo. Otro coche ya se encuentra en el 
carril de salida cuando yo intento entrar en él. Tiene que frenar para 
evitar la colisión. Marc se mantiene aparentemente sereno, no parece 
asustarse, pero percibo cómo su respiración se acelera.

Marc vive postrado en una silla de ruedas por mi culpa. Él me 
ha perdonado, pero yo no conseguiré exculparme nunca. Los desgra-
ciados hechos del pasado que causaron su invalidez tenían una justifi-
cación. Él no ha llegado a conocer toda la historia que originó su in-
fortunio y aun así ha conseguido pasar página y mirar hacia el futuro. 
A mí me cuesta más no lamentarme de lo ocurrido cada vez que lo 
veo. Nunca le he contado el desenlace final de la historia. Él tampoco 
me lo ha pedido, ha seguido a mi lado incondicionalmente, pero, aun-
que él no quiera, algún día le explicaré que mi comportamiento fue 
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justificado, destrozaron mi familia, urgía el castigo para los culpables. 
Se lo contaré llegado el momento apropiado.

Una vez finalizado el incidente con el otro coche, Marc comienza 
a hablar sosegadamente, sin mirarme.

—No quiero que te dirijas a mí con ese tono de perdonavidas, 
elimínalo de nuestras conversaciones. Tú no eres más listo que yo, así 
que nuestro trato ha de ser como mínimo de igual a igual… Cuando 
aparquemos, buscarás al conductor de atrás y le pedirás disculpas por 
tu peligrosa maniobra de inepto despistado. Se habrá asustado.

En este momento dejo de ser feliz. De repente, me entran ganas 
de volver a mi casa, tumbarme en mi sofá y ver mi televisión, solo. Ya 
no quiero estar con él. En estos momentos, no deseo enfrentarme a la 
incomodidad que me generará un cambio brusco en mi vida. Y ahora 
mismo, una discusión de tráfico seguro que me hace ver la vida de 
manera diferente. Suplico piedad.

—Por favor, no me pidas que haga eso. Sabes que esas situacio-
nes me provocan mucho sufrimiento. Ya sé que soy un cobarde, pero 
no merezco tal tortura. Voy a tener que soportar toda una serie de 
berridos e insultos dirigidos a mi persona.

—Pues te aguantas y sufres. No puedes comportarte de manera 
tan estúpida.

Se muestra implacable.
Estacionamos los dos vehículos juntos. Ayudo a Marc a salir del 

nuestro y sentarse en su silla de ruedas. Nos dirigimos hacia el otro 
coche. Una mujer elegante de mediana edad aparece ante nosotros. 
Junto a ella, aparece otra señora mayor caminando con dificultad con 
ayuda de unas muletas. Miro a Marc por última vez en busca de cle-
mencia antes de enfrentarme a las vejaciones de una automovilista 
cabreada. No soy perdonado, me siento arrojado a un circo romano 
donde los asistentes se deleitarán al verme despedazado en medio de 
la arena. La mujer se muestra algo nerviosa. Comienza a hablar con 
voz titubeante, pero en tono comedido.

—Lamento mucho si le he asustado con el sonido de mi claxon, 
es que ante cualquier mínimo imprevisto conduciendo me pongo muy 
nerviosa y no sé cómo reaccionar. Tenía miedo de que le ocurriese 
algo a mi madre. —Señala a la anciana a su lado.
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Noto un tremendo alivio. La mujer se está disculpando. No pare-
ce que vaya a haber batalla.

—No se preocupe, he reaccionado a tiempo y he podido esqui-
varla sin problemas y no ha ocurrido nada —añado a su explicación.

—¿Esquivarla? —Marc se enfurece conmigo—. Casi provocas 
un accidente y te muestras tan autocomplaciente con tus pretendidas 
buenas maneras de conducción. ¿Tan difícil te resulta asumir tu res-
ponsabilidad en un hecho tan insignificante? ¿No puedes simplemen-
te disculparte ante esta señora y seguir tu camino como un caballero 
y no parecer un patán?

Su reprimenda nos pilla a todos de sorpresa. Nadie reacciona.
—¡Patán! —Vuelve a acusarme antes de dar media vuelta para 

dirigirse a la puerta del centro arrastrando la silla de ruedas con sus 
manos.

—Estás exagerando, somos personas civilizadas y dialogamos 
como tales. No estamos en la Edad Media con códigos de honor de 
por medio. —Me defiendo mientras se aleja de nuestra posición.

Advierto cierto grado de incomodidad en las mujeres que per-
manecen de pie ante mí, actuando como espectadoras de nuestra in-
fantil discusión. Intento tranquilizarlas.

—A veces tenemos discrepancias en ciertos temas, pero no es 
nada grave, en el fondo nos queremos mucho.

—Me sabe mal haber provocado su discusión. No era mi inten-
ción... —continúa disculpándose la mujer.

Algo dentro de mí empieza a alterarse con una viveza excesiva. 
Veo alejarse a Marc mientras yo permanezco anclado a una absurda 
controversia sobre asignación de culpas.

—Mire señora, mi amigo tiene razón. La culpa del incidente ha 
sido enteramente mía y lo siento —admito impaciente—. No hace 
falta que trate de disculparse. Usted no ha hecho nada. Lo siento... 
Hasta luego.

Me despido y salgo corriendo tras Marc sin esperar respuesta.
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Es inevitable la evolución de nuestro entorno y los hospitales no se 
libran de estas transformaciones progresistas. Los centros de sana-
ción se intentan disfrazar de acogedores parajes de sosiego, pero el 
omnipresente color blanco unido al inconfundible y penetrante olor 
aséptico desencadenan en el visitante la inquietud propia de quien se 
sabe en un lugar hostil, sorbedor de frágiles y deterioradas vidas.

Seguro que Marc y yo pensamos lo mismo sobre el trance de en-
contrarnos en este lugar, pero ninguno de los dos lo expresa. Ciertos 
comentarios negativos no aportan nada a la ya de por sí complicada 
realidad humana. La formulación de pensamientos victimistas supo-
ne una molesta costumbre, utilizada con demasiada frecuencia para 
descargarnos de responsabilidad en acciones desacertadas de nuestro 
día a día. El accidente de Marc ha supuesto un cambio importante 
en nuestra relación. Por suerte ha sido solo eso, un cambio y no un 
deterioro. El pasado ya no existe, únicamente nuestra mente guarda 
fragmentos subjetivos de él. Espero poder olvidar algunos episodios 
para no contaminar innecesariamente el futuro. Aunque a veces pue-
de resultar positivo dialogar con calma sobre sucesos vividos poco 
gratos. Para mi desgracia, reconozco que suelo eludir esta forma de 
proceder. Me incomoda hablar del pasado. Y más cuando yo soy uno 
de los protagonistas de él.

En conciliador silencio, nos encaminamos a las oficinas dedica-
das a trámites administrativos. Ahora soy yo quien empuja a Marc en 
la silla. Pasillos, ascensores y escaleras dibujan un laberíntico recorrido 
hasta llegar al destino deseado. Entramos en una espaciosa sala con va-
rias mesas de trabajo y gran cantidad de gruesos libros amontonados 
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en el suelo, por insólitos rincones. Nos atiende una mujer en la mesa 
más cercana a la entrada.

—Buenos días —saluda Marc—. Vengo a recoger una documen-
tación sobre mi minusvalía.

—Muy bien, espere un momento —nos indica amablemente 
la recepcionista mientras teclea algo en el ordenador de su mesa—. 
¿Puede mostrarme su documento de identidad, por favor?

Marc extrae su carnet de un pequeño bolso que lleva siempre col-
gando del cuello. Se lo entrega a la mujer, que lo examina con detalle 
antes de volver a encararse al ordenador para introducir algún dato del 
mismo. Tras unos segundos, se dirige nuevamente a nosotros.

—Parece estar todo correcto. El informe está completo. Ahora le 
saco una copia —informa a Marc.

—Muy bien, gracias —agradece él.
Empiezan a salir folios de una impresora situada al lado de la 

mesa. Saca una carpeta de uno de los cajones de la mesa e introduce 
todas las hojas en ella. Se la entrega. Marc examina su contenido: in-
formes médicos, ecografías, datos de análisis… Un sinfín de papeles 
para certificar que no podrá volver a caminar.

—¡Estoy harta! ¡Esto no hay quién lo entienda!
La acalorada exclamación proviene de uno de los rincones más 

alejados de la sala. Un elevado número de voluminosos libros se dis-
ponen apilados alrededor de una de las mesas. Su ocupante se lamenta 
públicamente mientras mueve la cabeza y las manos con vehemencia. 
Trata de mostrar a un imaginario interlocutor la ingente cantidad de 
tareas pendientes de ejecutar.

—¡Nunca acabaré este trabajo!
Los lamentos no cesan. Los inquilinos de los demás puestos no 

se inmutan lo más mínimo. Aquellas muestras de desgana deben for-
mar parte de la cotidianidad del lugar.

—Nunca hubiese imaginado tanto ajetreo en las oficinas de un 
hospital. Tienen ustedes mucho trabajo. Está claro que somos una 
sociedad con muchas enfermedades. Los tiempos modernos no traen 
nada bueno —apunto sorprendido.

Nuestra interlocutora sonríe.
—El trabajo que estamos realizando ahora no son temas relacio-

nados con los pacientes del centro. Esta frenética actividad se debe al 
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encargo de informatizar todos los datos de los partos registrados en 
los antiguos libros de nacimientos. Está todo escrito a mano. En estos 
momentos están ustedes ante el mayor y único archivo de nuestra 
zona recopilado en papel. En alguna línea de uno de esos libros cons-
tará el día y hora de su nacimiento, sus nombres, los de sus padres, el 
médico que los asistió y muchas cosas más.

Me siento intrigado.
—¿Podría ver mi línea? —pregunto con curiosidad.
—No es posible. Localizarle puede resultar costoso y no es nues-

tro cometido. Si tiene mucho interés, puede solicitar una copia en re-
cepción rellenando el correspondiente formulario —nos informa.

Una inmediata frustración se asoma a mi rostro; desaparece en-
seguida, se trata de una simple curiosidad.

Salimos del lugar como entramos, en silencio, sin hacer ningún 
comentario. Marc con actitud serena, ensimismado en sus pensamien-
tos. Yo, a falta de pensamientos más transcendentales, me quedo con 
la imagen de aquellas pilas de libros en mi cabeza. Deben contener 
información singular.

Al salir a la calle, el agradable viento me provoca una repentina 
sensación de afecto hacia Marc. Apoyo mi mano izquierda sobre su 
hombro, él deposita la suya sobre la mía y me la aprieta suavemente. 
Me estremezco.
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El suave invierno empieza a resultar monótono ante la ausencia de 
alteraciones climáticas importantes. Desde hace tres meses trabajo 
como asesor independiente en una empresa de publicidad. Conseguí 
el puesto gracias a Clara, mi querida e inadaptada amiga psicóloga. 
Ella elabora periódicamente estudios orientados a dar un enfoque co-
rrecto a las campañas publicitarias diseñadas por dicha empresa para 
promocionar ciertos productos.

De repente, recordando este asunto, me invade una sensación de 
ingratitud por no haber tenido un detalle con ella por su intermedia-
ción. En su momento, unas escuetas palabras de agradecimiento fue-
ron mi única expresión de reconocimiento de su favor. Aunque en mi 
interior habita el deseo de obsequiarla con las más sinceras muestras 
de reconocimiento, tanto materiales como afectuosas. Clara es una de 
las personas que más quiero. Últimamente, alegando cansancio cróni-
co a causa de las exigencias del día a día, estoy aplazando demasiado 
las prácticas elementales para gozar de unas buenas relaciones socia-
les. Me estoy volviendo holgazán en el ámbito emocional y de cuidado 
de las amistades. Cuidar nuestro entorno más cercano requiere de un 
esfuerzo que tiendo a demorar con demasiada frecuencia. Lo colocaré 
entre mis prioridades.

—Este fin de semana me gustaría invitar a Clara y a alguien más 
a cenar en casa. Todavía no he tenido ningún detalle con ella por con-
seguirme el trabajo —le comento con indiferencia a Irene.

Nuestras veladas diarias en casa suelen resultar reconfortantes y 
estimulantes para el ánimo. Con pocas palabras, pero con la alentado-
ra sensación de no estar solo.
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—Me parece bien. De todas formas, creo que te conoce lo sufi-
ciente para no esperar mucho de ti y no tenértelo en cuenta. Se alegra-
rá, te quiere mucho.

Así es Irene, ni siquiera levanta la mirada del periódico para apli-
carme el severo correctivo. Eso me molesta.

—¿Por qué no debe esperar mucho de mí? —reprocho 
contrariado.

—Porque pocas veces ofreces nada explícitamente. Siempre dis-
frazas tus sentimientos con justificaciones innecesarias.

—Me molestan tus continuos juicios sumarísimos sobre mí.
Esta vez sí que detiene su lectura para dedicarme una tierna mi-

rada y una inculpadora sonrisa. Sus delicadas maneras desarman habi-
tualmente mi espíritu belicoso sin ningún esfuerzo.

—Intenta quedar para el viernes. El sábado seguramente come-
remos con mis padres —me comunica.

—No me parece buena idea programar una comida familiar des-
pués de una noche de farra —expreso mi disconformidad.

—¿Farra? ¿Cómo que farra? —advierte con cara de fingida sor-
presa—. ¿Qué lenguaje es ese? Estoy sorprendida con tu repentino 
sentimiento juvenil. Si quieres sentirte más joven, puedo marcarte una 
hora de ir a dormir, como a los adolescentes. 

La ironía también forma parte del repertorio de recursos em-
pleados por Irene para aleccionarme. La tertulia de la noche apunta 
hacia una cenagosa vereda. Prefiero retirarme a dormir antes de seguir 
pleiteando en un caso que seguro que perderé. Me levanto para darle 
un beso.

—Buenas noches —me despido.
—Hasta mañana. Yo voy a leer un rato más.
Sin duda alguna, Irene es una perversa femme fatale. Me despe-

dazará cuando le venga en gana. Mientras tanto yo permaneceré a su 
lado, disfrutando de su magia.

Estoy en la cama, pero el sueño no quiere venir a mi encuentro. 
Inicio un rápido ejercicio de repaso a los que yo creo que son los 
errores y aciertos más importantes de mi vida. En el colegio, quizás 
me mostré demasiado débil y retraído, puede que este comportamien-
to haya condicionado mi carácter actual... En general, estoy contento 
con mi vida actual... Los amigos parecen distanciarse... Me entristece 
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más que nunca la muerte de mi madre por la codicia. La venganza 
no ha conseguido paliar en absoluto mi pesadumbre moral... ¿Con 
cuántos hombres habrá estado Irene antes que yo?... ¿Habrá querido 
a alguno más que a mí?... Estoy cansado, seguiré pensando mañana… 
O mejor aún, viviré sin pensar tanto.
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Jueves al mediodía. He decidido acercarme a casa de Clara a la hora 
de comer, podemos tomar algo juntos y le comunicaré mi intención 
de celebrar una pequeña fiesta mañana viernes en su honor. Hace casi 
un mes que no hablo con ella. Tener una amiga psicóloga y no apro-
vecharte de ella en los tiempos locos actuales es de tontos. Su simple 
conversación reconforta y sus curiosos estudios sobre la torpe y con-
fundida especie humana distrae en cualquier circunstancia.

Llamo varias veces al timbre de su apartamento situado en el 
portal del edificio, pero no me contesta. No pasa demasiado tiempo 
en casa, siempre ha sido una mujer de calle. Le telefoneo y tampoco 
obtengo respuesta alguna. No puedo hacer mucho más, intentaré po-
nerme en contacto con ella más tarde, la cena es mañana. De todas 
maneras, hoy he salido de casa con la intención de comer con alguien 
y seré infeliz si no alcanzo mi objetivo.

Una hora más tarde me encuentro sentado en la mesa de un res-
taurante japonés junto a Marc y Pau. Han aceptado de buen grado 
mi proposición de comer juntos. Es un placer poder disponer de tan 
agradable compañía. Sin ninguna duda, una de las mayores suertes de 
mi vida es estar rodeado de esta clase de amigos.

La relación con Pau también ha sido siempre muy afectuosa, ja-
más me ha abandonado. A diferencia de Marc, él siempre se ha entro-
metido de manera más osada en mi vida privada. Ha sido compañero 
protagonista en numerosos episodios acontecidos durante muchos 
años. Es conocedor de muchas de las circunstancias que me envuel-
ven, pero no de todas, y tampoco se las puedo contar, nunca lo podré 
hacer. He de pasar página, pero los recuerdos lastran cualquier intento 
de normalizar mi día a día.
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—¿De quién ha sido la fantástica idea de comer aquí? —pregunta 
Pau con cara de asco mientras remueve con un tenedor un plato de 
ensalada.

—Ha sido mía. Lo he hecho para fastidiarte —admito con sorna.
—Menuda mierda. Fijaos en esta porquería de mocos verdes vis-

cosos. —Levanta el tenedor con un ramillete de algas enganchadas 
en él.

—Eso son algas, unos vegetales marinos exquisitos —aclara 
Marc—. También hemos pedido un ika nigiri pensando en ti. Es un 
sushi de calamar. —Señala otro plato de la mesa.

—¡Sacrilegio! Mis amigos están poseídos por el dios de la sumi-
sión a las tendencias de los gurús de la modernidad. Ese «nikigrini» no 
sé qué coño es, pero desde luego, al exquisito calamar no lo metáis en 
esto o instaré al demonio para que os arroje una bendición y os mande 
al cielo toda la eternidad, con los asexuados angelitos.

Las risas desencadenadas convierten el acto de comer en un 
conjunto de grotescos intentos fallidos de engullir los alimentos. Nos 
chorrean líquidos por la comisura de los labios que no podemos re-
tener. Practicamos fuertes y sonoras aspiraciones para evitar que los 
restos de comida que cuelgan de la boca vuelvan a caer sobre el plato... 
Un desastre en cuanto a las formas se refiere, pero un agradable mo-
mento para las emociones.

—¡Reíd malditos, reíd! Uno de esos mocos verdes se os va a pe-
gar a la garganta y os provocará unos torturadores vómitos.

Los vaticinios de Pau caen sobre mi persona como el peor de los 
conjuros. Las risas impiden que mi sistema digestivo ejerza de manera 
ordenada sus funciones de masticación y posterior deglución. El caos 
se apodera de mi boca justo en el momento en que un pequeño ma-
nojo de las algas se encuentra alojado en ella. Me atraganto y empiezo 
a toser con desesperación hasta conseguir regurgitar de mi esófago la 
última materia sólida ingerida.

—El demonio a tu lado es un aprendiz de brujo —alcanzo a sen-
tenciar con las últimas toses y derramando lagrimones de dolor por 
los ojos—. Hay momentos en los que se te debería prohibir existir.

Esta vez es Pau quien ríe con ganas mientras fustiga mi espalda 
con fuertes manotazos. Excusándose en mi atragantamiento, me va-
pulea con ganas.


