LAS DOS RIBERAS

Manuel Tejedor Rábano

LAS DOS RIBERAS

Manuel Tejedor Rábano

avant
editorial

Primera edición, diciembre de 2024
© Manuel Tejedor Rábano, 2024

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra (www.conlicencia.com)

Diseño y Edición:
Avant editorial
Avenida de Londres, 6, Portal 1, Ático A,
28500 Arganda (Madrid)
www.avanteditorial.com
info@avanteditorial.com

ISBN:979-13-87532-22-2
IBIC: DCF
DEPÓSITO LEGAL M-26331-2024

A Julián Grimau,
por ser un hombre bueno y tan solo.
Por hacer de su vida la poesía de los humildes.
Por poseer solamente en la vida un alma inmortal.
Por, con su muerte, darnos la vida.
Por hacerme comprender que los héroes están al alcance de mi mano.
Lo mataron por ser tan humano en su divinidad
y tan divino en su humanidad.
Sigue viviendo en el corazón de la humanidad
y en el cerebro de la divinidad.

Poemillas

26 de noviembre de 2022

(13:00)

Con haber sido inmensamente feliz un instante en la vida,
la eternidad de la muerte
no puede nada.

(13:08)

Cuando se ha conocido una vez la libertad, la justicia, la fraternidad…
ya
se ha vivido la vida.

(15:14)

¡Joder… con tu poema me has hecho llorar!
¡Ahora soy más bueno y soy más triste,
el jodido dolor unido a la belleza!

(15:40)

Un poema debe hacer
de toda lágrima de cristal
una gota de agua deslizándose por la mejilla.

27 de noviembre de 2022

(03:00)

Las alas blancas del viento
en la noche
de los patos.

(03:45)

El delicado trabajo del poeta,
cirujano que anda con asaduras
y almas.

(04:00)

No es lo mismo un nazi gaseando a niños y a embarazadas
que un americano judío de soldado
entrando en un campo de concentración y pegándole un tiro
al nazi, sin juicio.

(09:00)

Un día de lluvia,
un río, mar, lágrimas, rocío, charco…
alma del agua, pez, cangrejo, humano, flor, rana…

(11:00)

Yo he tenido que nacer en la familia en que he nacido,
conocer a la gente que he conocido,
vivir en el barrio en que he vivido,
estar para ser, en las circunstancias y vicisitudes vividas
para que mi poesía fluyera así.

(16:09)

Algunas veces, las palabras son un río que te lleva.
Te equivocas en una de ellas en un poema
y ella te crea el poema para que viva.

(16:35)

Las obras de arte de milenios pueden ser destruidas en un instante,
así
la vida… ¿Y el alma?

(16:39)

En una noche de tormenta, el grillo
canta, creyendo que va a morir,
su canción más bella.

28 de noviembre de 2022

(09:51)

Contemplo la belleza por donde te fuiste.
¡Viento del oriente de hoja seca
regresa al crepúsculo!

(09:52)

Ante un trueno,
el pájaro del silencio
echa a volar.

(09:52)

Caen las hojas.
El espantapájaros se vuelve
más amarillo.

(09:53)

El viejo
come las pasas,
se emborracha.

(09:54)

Sol de la tarde.
Vuela como golondrina
una de mis lágrimas.

(19:00)

En tu piel ha florecido
mi
última caricia.

(19:03)

Flor bordada de tu vestido
conoce todos tus lamentos
y tus suspiros.

(09:57)

Espantapájaros del maizal,
sombra de niebla de carne herida
amarilla le persigue.

(09:58)

En este camino solitario
busca su cuerpo de luz
una sombra.

(10:00)

Árboles del atardecer
de la última mirada de la luz
desaparecen en la niebla.

(10:01)

Hablando tú y yo,
las hojas de los árboles
dejan de caer.

(10:02)

Una hoja cae al estanque.
Una rana salta.
Ya no hay silencio en el agua.

(10:03)

Lluvia de la tarde
no consigue reverdecer
las hojas del otoño.

(10:04)

Llueve.
Las sombras se mojan más
que los cuerpos.

(10:04)

Un árbol sin hojas,
sin amor un ser humano
de espantapájaros.

(10:05)

Luz escondida en un rincón de la casa
me pregunta:
«¿Qué hora es?».

(22:39)

La belleza del silencio es tan sobrecogedora
que acalla
todas las palabras.

(23:09)

Símbolos
deben valer
por lo que unan.

30 de noviembre de 2022

(09:30)

Nubes
por viajar se deshacen
de su equipaje de lágrimas.

(10:00)

Las mujeres organizaban la sociedad
mientras los hombres cazaban,
luego el patriarcado, haciendo aun de algunas mujeres patriarcas,
acabó con todo.

(14:30)

Los neoliberales,
cuando sus empresas te estafan centavos,
te dicen: «¡Por unos miserables centavos me reclamas!».

(14:57)

Caminos
bajo el cielo estrellado de sol y estrellas,
se anda para llegar a ellas.

(15:38)

La belleza
nos hace llorar
o se ríe de nosotros a carcajadas.

(16:05)

Cuando haya políticos que hablen mal de la política,
los ciudadanos
debemos hablar bien de la política.

(17:29)

Solo por un instante
vuélveme a aquel instante
de eternidad.

(18:35)

La belleza:
contemplas la perfección
y el momento se va con ella.

(18:52)

Se ama tanto
a quien tanto no se entiende,
a quien más amamos y más se aleja.

(18:57)

La vida es un río.
Las aguas pasan y pasan.
Debajo de los cantos, los seres que amamos.

2 de noviembre de 2022 (22:29)

La muchacha acaricia sus pechos,
la Vía Láctea
baja a amamantarse.

(22:39)

Se va el verano.
Se me va el perfume de tu cuerpo
entre las flores.

(22:35)

En el bosque de los cuerpos caídos
se dio la batalla
un otoño.

(22:40)

Toda la noche está
recordando
el crepúsculo.

(22:42)

Que llueva
como si las nubes
llorasen.

(22:44)

Flor de los noes,
el color de sus pétalos
es indescifrable.

(23:04)

El dolor ante la puerta,
el amor
se tira por la ventana.

3 de noviembre de 2022

(18:17)

La intolerancia:
¡déjelo estar,
para no ser!

(18:25)

Plumas de almohada al viento,
sueños sin alas,
pájaros sin conciencia por dejar mariposas sin alas.

(18:30)

La filosofía es la bondad.
La verdad es la humanidad.
El sueño es el amor.

(19:21)

Somos veletas,
de viento
nuestra alma.

(19:28)

No deberíamos dormir bien.
La renuncia
es la confesión.

En el paisaje idílico

10 de noviembre de 2022 (10:00-10:23)

En el paisaje idílico,
alguien va andando por el camino de los enigmas y escalofríos,
por las cunetas de calaveras, los muros de cementerios, los paredones,
el dolor compañero del corazón.

La bandera de la vida
de con mi vida vivirte
daría por ti mi vida
y ya no puedo dártela.

La belleza me hace algunas veces llorar,
otras, se ríe de mí a carcajadas.
En el camino de la amargura, las rosas cortadas de coronas,
en el purgatorio de la vida, los besos ahogados en mi propia saliva.

¡Silencio, que se acerca el silencio!
La palabra callada de latido, de cicatriz de la sangre.
¡Le debe tanto la belleza, la verdad, la bondad… al dolor!
¡Le deben tanto los mares a las lágrimas!

Mis madrugadas de sangre, rocío
de pólvora de tu perfume.
Las sombras del silencio sin cuerpos
vienen sin almas.

Desde que tú te fuiste,
desde que a ti te marcharon de mí, desde que a ti te marchitaron,
la tierra no sabe germinar corazones,
el cielo no me sabe contestar lo que sin ti siento por ti.

Desde que fuiste mi nube peregrina,
desde que fuiste mi latido sin tu sangre,
desde que fuiste mi gota de agua de manantial a la mar,
desde que fuiste mi lágrima en la cuenca de tus ojos.

Ella siempre va en el asiento de enfrente

10 de noviembre de 2022

(10:38-10:53)

Ella siempre va en el asiento de enfrente,
se baña ante mí desnuda en la otra orilla.
Muere cuando nazco, cuando muero nace,
en el mismo camino nos cruzamos.

Su Dios está enemistado con mi Dios.
Si cruzo el andén para abrazarla… un tren me arrollaría.
Se me escapa el ascensor,
en las escaleras mecánicas vamos en contrario sentido.

No puedo colarme en la cola para olerla.
Soy víctima de la suerte, soy víctima del destino.
Podría amarla si la encontrase de aguja en el pajar,
podría amarme si supiese que yo la amo con el corazón de todo ser
[descorazonado.