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A los que luchan sin tregua






I
Pupilas dilatadas

Pupilas dilatadas. Los ojos rojos. En la boca dibujada una eter-
na sonrisa que ensefla al mundo exterior una rafaga de blancos
dientes. El dolor de las mufiecas es persistente, las cicatrices en
ellas conspiran con el recuerdo. Las heridas, producidas por el
fino y brillante corte de la cuchilla, se resienten cada vez que
llega el otofio acariciando la tierra con una suave y fina lluvia. El
agua cae y corre calle abajo, precipitindose, con su peculiar so-
nido, bajo las alcantarillas que la reciben, tras un largo y caluroso
verano, esparciendo en el aire sus fétidos olores.

Tierna y ausente mirada que observa atonita a transedintes
que como autématas van de aqui para alla cobijandose de la llu-
via bajo sus ridiculos impermeables y paraguas. Las cicatrices en
las munecas le recuerdan dias lejanos. Malditos como noches in-
tensas e inexactas. Vacfas e imprecisas noches de lujuria y locura.

Se dibujan, sobre el cristal de una mesa, las estrellas blancas

que desaparecen dejando un halo de muerte infinito.

9



Arriba el mundo sigue con su cansino y monétono ritmo de
locura. Abajo en las profundidades de las cloacas las ratas siguen
procreando e inmunizandose a las enfermedades y venenos. El
agua del otofio recorre las profundas oscuridades, y arriba cae
sobre los graciosos paraguas de los indefensos seres que pululan
de un lado para otro.

Ciento sesenta kilos se hacen paso entre la muchedumbre
que camina aislandose de la lluvia, protegiéndose con sus ho-
rribles modelos de impermeables y paraguas de colores. Pesa la
carne acumulada y las piernas se arrastran con cansancio. Las
mejillas redondas. Los ojos hundidos en la bacanal rechoncha de
las mismas. Mofletes que caen como fileteados sobre la papada
que esconde, bajo unos grandes surcos, el sudor que producen
los cientos de calorias acumuladas. El cuello que ha desaparecido
se ensancha hacia los hombros. LLos brazos caen pesados sobre
las manos que ensefian unos dedos redondos y amorfos donde
las ufias se ocultan tras una linea de negra mugre. A cada paso
los pechos suben y bajan con un movimiento feroz que descarga
sobre la barriga dos pesadas bolas de carne. En ella el ombligo
corona una montafia enorme de grasa. Las caderas soportan el
tronco con la seguridad y la fuerza con que sujetan las colum-
nas las grandes catedrales. Son anchas y gordas como las de un
buey. Las rodillas aguantan estoicas el movimiento de la pesada
mole. Los pies agolpan sangre estancada que les proporciona
un intenso color azulado, casi morado, donde los dedos se han
convertido en mindsculas criaturas deformes.

Arrastrando los pies sobre la lluvia que sale de su letargo
para lavar los primeros dias de otofo, Tristan tiene la mirada, al
igual que sus ojos, hundida, huidiza.

Hoy ha encontrado la férmula maravillosa que le otorgara el
cumplimiento de su mayor deseo.
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II

Lleva zapatos gastados

Lleva zapatos gastados. Cara de perro hambriento, malas pulgas
y pocos amigos. Sus o0jos se han perdido en algin momento del
pasado remoto. Pero todavia sigue intentando averiguar donde
fall6. Qué se le paso por alto.

Ultimamente solo se dedica a vagabundear por las calles
intentando atar los cabos sueltos, por los que lo perdi6 todo.
Cabos sueltos que lo llevaron a la desesperacion. No tuvo hue-
vos de atar ni de hilar el montén de pruebas que fue atesorando
en su poder. Es audaz y suspicaz, el que mas de todos sus com-
pafieros de trabajo, pero las pruebas lo alejaban de los hechos.
No tenfa sentido nada al respecto de las chicas aparecidas muer-
tas. Querfa encontrar algin indicio por el cual llegar al asesino,
si es que habia alguno. Todas las veces en las que se encontraron
los cuerpos habia algo en comun: las venas de las mufiecas cor-
tadas, la bafiera, en algunos casos, y la falta de peso. Eran chicas

anoréxicas, jovenes que perdian su vida arrebatadas de la razén
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por el culto al cuerpo, eso hacian suponer las circunstancias en
las que fueron halladas, pero ¢l presentia que habia algo mas.

En ninguno de aquellos cuerpos se encontré indicio de vio-
lencia que hubiera sido causada por una mano externa. Lo que
hizo pensar a todos que aquellas muertes fueron provocadas por
el desaliento, o la depresion que se habia apoderado de las vic-
timas; y no debidas a la accién de un asesino, sino a la propia
enfermedad que se encargd de suministrarles, a las chicas, las
tuerzas suficientes para llevar a cabo el suicidio.

Martin se negaba a aceptar el resultado de las investigacio-
nes, tan claro para sus superiores y compafieros, tan extrafio para
¢l. Pensaba que tras las muertes habia gato encerrado, y no cesé
en la busqueda de indicios que delatasen al ejecutor de los horri-
bles crimenes.

Tras un tiempo las muertes cesaron, aunque seguia apare-
ciendo, de tarde en tarde, alguna que otra muchacha muerta en
su domicilio, en similares circunstancias.

A Martin lo sustituyeron y mas tarde lo enviaron de patitas
a la calle. No le quedé mucha pensién, y cuando transcurrieron
los afios y vino la dictadura, Martin se quedo sin un centavo, el
Estado suspendié todos los pagos. Asi que se vio tirado en la
calle, y viviendo de los asuntillos que le encargaban de vez en
cuando. Habia conservado su pistola, y como tenfa madera de
agente de la ley y el orden, no dudaba en actuar a su libre albe-
drio cuando se le hacia algiin encargo y en ocasiones cuando se
le ahumaba el pescado.

—3i, tiene que haber un detalle, un tnico detalle que delate a
ese mal nacido —se decia Martin cuando divagaba de bar en bar,
de calle en calle, de barrio en barrio, siempre siguiendo una pista.

Una senal que delatase al presunto asesino de aquellas inocentes
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y esqueléticas muchachas. No encontraba pistas, ni huellas. Nada
que pudiera usar para encerrar a un presunto homicida. Segufa
planteandose la posibilidad de que el asesino cometiese un fallo.
Un solo y unico error y ahi estaria él para echarle el guante. Le
demostraria a su jefe que habfa merecido la pena y que al final ¢l
tenfa razon. Habia visto muchas peliculas Martin en su vida. Y
todas, o la mayorfa, de policias y ladrones, en las que, evidente-
mente, ganan siempre los polis buenos.

Los tiempos habfan cambiado y el mal se extendia por do-
quier. La ley hacfa trampas para los culpables y encerraba a los
inocentes. Todos los derechos sociales habian sido arrastrados
por los derroteros de la injusticia y las falsedades.

Martin seguifa intentando hilar y atar lo que ya era impensa-
ble: la raz6n de la muerte de aquellas jévenes anoréxicas. Estuvo
meses sin dormir buscando la pista que lo llevarfa, segin su de-
terminacion, hasta el hjoputa que habia acabado con la vida de
aquellas infelices mujeres. Victimas de su propia paranoia, en la
que quedaban atrapadas, adulando u odiando sus cuerpos, que a
pesar de su delgadez, ellas seguirfan viendo gordo.

«Seguro que el cabron que las ha matado es un tipo seboso,
tan grasiento como un saco de manteca, o un acomplejado por
tener el pene tan pequefio como una semilla de tuta», pensaba
Martin cuando buscaba, en su mente, el sentido y el significado
de las muertes.

—iS, eso es! —dijo en voz alta mientras saboreaba un te-
rrible carajillo que le servian en el bar que frecuentaba como
refugio. El resto del pensamiento o de la idea qued¢ silenciado
por la voz del camarero.

—DMartin, vas a tener que tomarte unas vacaciones.
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—~Cuando acabe con ese mal nacido —respondié con un
gruido.

—No, si al final, ese tipo, si es que existe, se quedara tan
pancho y td te quedaras jodido —djijo el camarero mientras ju-
gaba con el mando a distancia de la television.

—Ya te estas convirtiendo en mi fiscal y todavia no estoy
ante ningun juez?

—Deja al madero que se las apafie como le han ensefiado
—se entrometi6 un borracho que se apoyaba en la barra para no
caer al suelo.

En uno de los canales, el camarero, detuvo su juego. En
las imagenes se podia ver un cuerpo tumbado en el suelo de
un pequefio saléon. Luego el rostro de la presentadora dejo en
un segundo plano las imagenes donde se podia ver un revuelto
saloncito con un sofa y una butaca, una television pequefia y una
estanterfa de libros. Una cocina al fondo, tipo americana. Una
ventana, por la que entraba, de un patio interior, una mortecina
luz al saloncito donde varios agentes de policia se disponian a
recoger el cadaver.

—Mira, Martin —volvié a mascullar el camarero—, ahf tie-
nes otra chica canija que se ha quedado patidifusa.

—~Callate, qué sabras td, que lo unico que sabes es darle al
puto mando.

—No te enfades, hombre —dijo el camarero.

—No, si no me enfado, lo que pasa es que no tienes ni idea
y solo haces caso de lo que dicen en la tele —dijo Martin—.
Mira, Cayetano, veras como ahora se tiran esos cabrones de la
television todo el santo dia con la misma historia y claro, td sabes
lo que fomentan, pues que cualquier Azoputa se lance a recoger
los laureles diciendo que es el asesino. Y eso no es lo grave,
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Cayetano. No. Lo grave es que seguro que el mal nacido que ha
hecho esa putada a esa familia esta viendo cémo se convierte en
un hombre famoso sin que nadie sepa quién es. Porque a él no
le hace falta sacar a relucir su nombre. Ese tiene otra finalidad.
Que te lo digo yo, Cayetano. Martin Puentes Yute, y si no que
venga Dios y lo vea.

El expolicia termina su perorata y se queda mirando las ima-
genes que emiten en la television; pone varios céntimos de euro

sobre el mostrador y se dirige a la calle.



III

En el bar se qued6 Cayetano

En el bar se quedé Cayetano mirando las noticias, acompafiado
por tres habituales del tugurio. En ese momento se abri6 la puer-
ta del pequeno antro y tras ella aparecié Tristan, que venfa como
cada mafiana a tomar su desayuno.

—DBuenos dias —salud6 con su habitual cordialidad.

Los otros cuatro respondieron casi al unisono:

—Buenos dias, Tristan!

Cayetano le dice que si va a ser lo de siempre y él contesta
como cada mafana lo mismo:

—LEs que no te vas a enterar nunca, Cayetano, tienes que
dejar de ver tanta television, se te esta secando el cerebro, si es
que tienes alguno.

—ILa verdad es que lo hago por aquello del protocolo y la
educacién que he de mantener con mis clientes selectos —dice

el camarero con un poco de ironfa.
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—Tu clientela cada dia apesta mas —Ile dice Tristan y la em-
prende a bocados con uno de los dos molletes que previamente
ha untado de manteca hasta rebosar.

HEstando sumidos en esas conversaciones triviales no se han
percatado de que ha entrado una chica. La chica se dirige direc-
tamente a la maquina de videojuegos.

—Buenos dias —dice Cayetano cuando se ha dado cuenta
de la presencia de la joven.

No hay respuesta por parte de ésta, que esta enfrascada in-
troduciendo monedas en la maquina y se evade del mundo exte-
rior jugando la partida.

Hombres violentos que matan y hombres héroes que tienen
que acabar con los malos, rescatar a la chica y seguir hacia la se-
gunda etapa del juego. Chicas fuertes.

Heroinas que intentan salvar al mundo de los salvajes y vio-
lentos hombres que de diez en diez las asaltan. La pantalla, en un
movimiento continuo, ofrece puntos y bonificaciones. El reto:

llegar al final de todas las etapas del juego sin perder la partida.
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IV

Una aventura es...

Una aventura es, para algunos, sencillamente tumbarse en el sofa
y practicar el zapping. Para otros es levantarse a las cinco de la
madrugada y lanzarse a la calle para buscar el sustento de su
progenie, como peces que han engullido el anzuelo hasta lo mas
hondo y son arrastrados por un hilo invisible que les destroza las
entranas. Asi que se animan a s{ mismos dandose unos golpeci-
tos antes de lanzarse al precipicio de cada dia.

Para Marucha su aventura es, cada dia, buscar un lugar dis-
tinto, un bar y en ¢l, una maquina de videojuegos, a ser posible
de las de antes. Esa es su aventura, dejar las huellas de sus dedos
indices plasmadas en los botones de los condenados artefactos.
Ahf esta, jugando su partida mientras Tristan se zampa sus dos
bollos con manteca.

Cayetano sigue haciendo zapping. Los otros clientes beben
anfs sin apenas percatarse de la presencia de otros seres en su
entorno. Todos mirando como hipnotizados a la pantalla de

television.
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En la pantalla de la maquina de videojuegos se enciende y
apaga una frase acompanada por el sonido de una dulce y sen-
sual voz que indica que la partida ha finalizado. ILa voz repite con
insistencia: «Introduzca monedas, introduzca monedas, la parti-
da ha finalizado, introduzca monedas». Asi hasta que el jugador
coloca otra moneda en su interior o se larga. L.a maquina envia
su mensaje al mundo exterior y los personajes que en ella espe-
ran para reanudar la partida se fuman un cigarrillo en un acto
social en el que unos arremeten contra los otros con una sonrisa
cargada de hipocresia.

Suena una moneda. Cae tragada por el canal que la lleva
hacia el monedero donde quedara a disposicion del recaudador.
Previamente a su llegada a la caja negra, donde se reunira con
otras tantas, habra pasado por el contador automatico, que es el
que deja constancia del paso de ellas hacia la oscura caja de me-
tal donde dormiran hasta ser rescatadas. Asi una y otra vez, en
un continuo ritmo que se asemeja al que los hombres llevan ahi
fuera, en el exterior, alejados de los elementos que componen la
maquina donde esa chica jugaba su partida hace unos momen-
tos. La voz de la maquina guarda silencio como dolida por el
abandono y se queda esperando hasta que otro cliente vuelva a
percatarse de su presencia e introduzca su moneda; la maquina
vuelve a la vida nuevamente y asf una y otra vez la dichosa ma-
quina sera desdichada en el abandono y feliz en el reencuentro
con otro ser que requiera sus servicios. «Introduzca moneday.
«la partida ha finalizadon...

En la oscuridad del monitor se refleja el rostro de Marucha,
ella se atusa el pelo corto y negro, que la hace desmesuradamente
atractiva; aunque la razén de su atractivo no es otra que su mi-

rada de profundidad vertiginosa y misteriosa, no obstante, sus



grandes ojos negros atrapan a quien los mira en las profundida-
des de sus pupilas. También hay que destacar unos simpaticos
hoyuelos que se dibujan, en las mejillas, cuando sus carnosos
labios deciden dedicar una sonrisa malévola y a la vez caluro-
sa que deja al observador con dos palmos de narices, confuso.
Esa calida sonrisa desaparece en un espacio de tiempo tan corto
que apenas es apreciable. Marucha se mira por ultima vez en la
pantalla. Se da media vuelta y sale del bar como ha entrado, sin
dirigirle la palabra ni la mirada a ninguno de los presentes.
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v

Vaya educacion

—Vaya educacion —dice Cayetano.

—Ia gente ahora no habla con nadie —responde Tristan.

—No estan los tiempos para hacer amigos, jeh, Cayetano!
—dice uno de los hombres que parece ausente.

—:Ya estuvo aqui Martin? —pregunta el otro que también
parece estar en la ausencia mas absoluta como si le hubieran cla-
vado los ojos a la pantalla de television con los rayos catédicos.

—TJoder, es que estas tan absorto con tu anis y tus males que
no vas a levantar cabeza jamas. Y tu mujer mientras tanto dan-
dole al limpia sables, y es que hay que ser capullo.

—A mi mujer me la dejas tranquila —responde el sujeto.

Tristan acaba su desayuno. El camarero le pone un vaso de
agua. Martin vuelve.

—Ya estoy aqui otra vez, al final voy a echar de menos tus
putos carajillos —dice con una risa burlona.

—iHombre, Tristan! ;Cémo estas hoy?

21



—Como siempre, Martin, ya sabes que esto de pesar tanto
lo llevo fatal. El dia que encuentre un antidoto ya veras como
me quedo.

—:Se sabe algo sobre el asesino? —pregunta curioso
Cayetano.

—Te voy a contar yo a ti lo que se sabe o no se sabe. Faltaria
mas. Ahora los polis nos vamos a dedicar a ir como verduleras
aireando los chismes. El que quiera saber que se compre un li-
bro. Ponme un carajillo y no seas idiota, Cayetano.

—Vaya! ;Han vuelto a encontrar a otra chica? —pregunta
Tristan—. ;Qué te debo?

—:No lo sabes?, tomas todos los dias lo mismo. Vaya tela.

—Solo queria devolverte la ironfa, ya sabes, por aquello de
la educacion, el protocolo...

—No le cobres, hoy invito yo a mi amigo Tristan —dice
Martin.

—Gracias, Martin, manana a la misma hora, y espero que
haya suerte con ese rollo. Aunque en estos tiempos ya me diras
tu a mi si importa que esas chicas sean asesinadas. Cuando aqui
llegar a la noche ya es un milagro. Que sales a la calle y te topas
con una panda de cabrones, que por menos de un pimiento te
envian al otro barrio sin preguntarte ni el nombre. No te jode.
¢A quién cofo le van a importar unas muchachas mas o me-
nos? —suelta esta retahila Tristan, esperando una respuesta del
expolicia.

—Se dirfa que hoy no te has levantado con buen pie, amigo
—responde Martin.

—No es que tenga un dia malo. Es que estoy harto de estos
ciento y pico de kilos y para colmo me gano la vida estafando
a la gente vendiendo la férmula magistral para perder peso y
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