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uando nuestras miradas se cruzaron,

algo extrafio ocurrid, quedamos fijados

con los ojos por unos momentos. Era
algo asi como un reconocimiento, aunque nun-
ca nos habfamos visto. Luego, la dindmica de la
reunion robé mi atencién, quién coordinaba el
conversatorio segufa hablando, pero mi mente
se hallaba en otra parte. Rememoraba, si, el re-
cuerdo de otros ojos, de unas miradas de tiempo
atras, muchos afios que volvian a reeditarse alli

en ese salon.

Habia acudido al evento con la intencién de
escuchar las exposiciones que se referfan al cam-
bio climatico, todo ese fenémeno que cada vez
mas se evidenciaba en nuestras vidas, en nuestro

entorno.



Me interrogaban aquellos planteamientos
acerca de la defensa de la naturaleza, de la pro-
teccion del aire y el agua. Eran demasiados los
danos y afecciones que nos golpeaban, queria
saber mas de todo ello. A escala global empe-
zaban a cobrar mayor fuerza las expresiones de
personas, agrupaciones, instituciones y credos,
referidas a la realidad del planeta, de lo que hoy
ocurria y lo que podria suceder. En especial el
llamamiento que hacia una nifia del viejo conti-
nente se propagaba y recibia el respaldo de mu-

cha gente.

De nuevo, busqué su mirada, pero ya ella
no estaba alli, recorri visualmente el espacio del

salon para ubicarla, pero no pude verla.

Una mujer hablaba con buena entonacion
sobre la importancia de superar la mentalidad de
desechar todo aquello que creemos inservible, la
mania de botar los objetos que consideramos no
tienen reparacion, explicaba como esas practicas
acrecientan la contaminacién y reducen el espa-
cio de los seres vivos.



Cuando seguia el hilo de su argumentacion,
la vi, en el momento que volvié a ocupar la silla
donde habia estado, traia en su mano un vaso
con agua, se sento y de nuevo sus 0jos se cruza-
ron con los mios. Una vez mas sentf algo, como
un pequefio corrientazo, que me asombraba y

me daba una extrana satisfaccion.

Las intervenciones proseguian, argumen-
tos iban y venian, pero ya no podia concentrar-
me y continde espiando su rostro a riesgo que
ella captase mi actitud, lo que pensaba podria

molestarla.

Su rostro era precioso, la tez era triguefa, su
ensortijado cabello se adornaba con unas peque-
fias trenzas, su boca era proporcionada, pero lo
que mas captaba mi atencion eran sus ojos que
tenfan un especial fulgor, eran grandes y de inde-
finible color, semejaba una bella mufieca como
las que se ven en algunas vitrinas de almacenes

caracterizados por su elegancia.



El conversatorio habfa concluido con una
invitacion a una proxima sesion en otra localidad
de la ciudad, donde el tema central serfa la im-

portancia del reciclaje en nuestras vidas.

En mi interior se desaté el conflicto entre
la timidez congénita y el afan de establecer con-
tacto con ella, era ahora o quiza nunca, tenia
que decidirme, buscar cualquier pretexto para

abordarla.

Pronto, empez6 el desfile de personas que
iban saliendo, pude verla y con destreza me fui
deslizando hacia ella, haciendo pequefas acro-
bacias entre las hileras de la gente que se movia
con lentitud. Sentia el galope de mi corazén y la
inseguridad de que las palabras que le dirigiera
saldrian atropelladas y me confundirfa, haciendo

que ella me mirara como un bicho raro.

Inesperadamente, me vi situado a su lado,
busqué su mirada, ella con tranquilidad me

observo y me obsequié una leve sonrisa que
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estimul6 mi decisién y haciendo acopio de fuer-
zas, le dije: «Estuvo bien interesante, me gus-
taron los aportes que hicieron»”, sentia que el
sudor se desprendia de mis axilas, habia hablado
un poco duro porque asi ocultaba la inseguri-
dad que me recorria. Ella me observo con mayor
atencion y dijo: «Si, ha sido un rico conversato-
rio, es que es un tema crucial, ojala y el proximo
tenga el mismo nivel»

Ya, mas sereno y sosegado, traté de hilvanar
la conversacién, para sostener ese maravilloso
contacto que me estremecia y hacia que el gozo

recorriera mi interiot.

Mi vida sentimental habia sido un fracaso,
yo era un joven que tenfa visiones prefiguradas
de lo que era una relacién afectiva, aunque las
mismas experiencias algo me habian ensefiado;
recordé los consejos de algunos amigos que me
decian que era preciso desacralizar ese mundo
de los sentimientos. Unas veces, yo me habia de-
cepcionado de las relaciones que establecia, se
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desvanecia el encanto inicial y aparecia una gro-
tesca realidad que refifa con la visiéon que anidaba
en mi. Otras veces, era yo, el que decepcionaba
y sentia la sensacion que produce el ser relegado,

desestimado, desechado.

Eran los chispazos que me sacaban del sor-
dido mundo en que me sumia. De muchos entu-
siasmos por credos y opciones, finalmente habia
recalado en las posturas nihilistas, en algo de ci-
nismo, mucho de escepticismo y desprecio por
todas esas soluciones que ofrecfan la redencion
de variadas formas.

Habia ido al conversatorio, mas por una
curiosidad, que habfa crecido al escuchar repeti-
damente argumentos sobre el cambio climatico,
al constatar muchos hechos que en mi nifiez y
adolescencia no habia percibido.

—~Cuando llegué al salon del conversatorio
busqué acomodarme en una de las sillas que es-
tuviera mas cerca de quienes coordinaban la re-

unién. Conocia a varios participantes, entre ellos
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a Silvia que hacfa parte de la mesa coordinadora,
yo era representante del colectivo «Preservando
Vida», que estaba comprometido con esas di-
namicas que buscan sensibilizar a otras perso-
nas, respecto a la grave encrucijada en que nos

hallamos.

Al poco tiempo de estar sentada y luego de
escuchar a Silvia que hablaba sobre la reutiliza-
cién y reparacion de los objetos que se desechan,
mis ojos se encontraron con los de él, fue algo
casi magnético, no recuerdo que asi me hubiese
ocurrido antes, pero en un instante las miradas se
entrecruzaron y conectamos nuestros ojos. Creo
que ambos percibimos que era preciso romper

ese vinculo y dejamos de mirarnos.

Después de ir por un vaso con agua y sen-
tarme de nuevo, pude ver como ¢l me observa-
ba y detallaba. Seguramente se interrogaba por
quién era yo, al igual que yo lo hacia respecto a
¢l. Su rostro era agradable, su cabello negro es-
taba peinado hacia atras, tenfa una boca grande
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pero hermosa y sus ojos evidenciaban un afan

de preguntas que me interesaba.

Perdi un poco el hilo del conversatorio,
aunque no dejaba de escuchar, al fin y al cabo,
llevaba un buen rato metida en las lides ambien-

tales y no era tan novedoso lo que escuchaba.

Al finalizar el evento, busqué la salida, ca-
minando con lentitud por lo larga de la fila, aun
pensaba en ¢€l, cuando lo vi situado a mi derecha
e involuntariamente le sonrei, me hablé y enta-

blamos una corta conversacion.

Al llegar a la salida, de nuevo me dirigio la
palabra y me invit6 a tomar un café en un sitio
cercano. Acepté, entramos y nos sentamos en
una de las mesas cercanas a la calle, el pidi6é un
capuchino y yo hice lo propio.

Hacfa ya un buen tiempo que me encontra-

ba sola, no queria emprender ninguna aventura
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sentimental, lo vivido con Jorge me habia hecho
replegar y estar un poco a la defensiva, por eso
me extrand la facilidad con que acepté la invita-

cion, era evidente que ¢l me atrafa...

—Luego de intercambiar algunas palabras
la invité a tomar un café y acepto. Pedimos un
capuchino, cuando lo saboreabamos, no sabia
coémo llevar la conversacion, pero por supuesto

el tema de la reunién orient6 el dialogo.

Ella decia, que claro, era importante hacer
estas reuniones, se escuchaban posturas bien in-
teresantes, pero lo mas valioso eran pasos con-
cretos, asi fuesen pequenos. Estabamos al bor-
de de la catastrofe. La revolucién industrial y la
irrupcién del motor de combustion habian cam-
biado el paisaje humano. Se evidenciaba esto en

las ciudades donde ya no cabian los carros.

Argumentaba, que era, una carrera loca es-
timulada por los fabricantes de autos, que pro-
pagandizaban la necesidad de ser propietario de

un vehiculo, diciendo que era parte sustancial de



la personalidad. Jocosamente, dijo que, Vargas
Llosa deberfa haber escrito una novela que se
llamara «l.a ciudad y los carros», porque esa
era nuestra triste realidad, a la que se anadian
cantidad de situaciones y hechos, que apuntaban
a que cada vez mas nos aproximaramos a un ca-

taclismo como humanidad.

Yo la miraba mientras hablaba, captando
la emocién que le producia poner en evidencia
los riesgos que se ciernen sobre nuestra especie,
sobre el planeta; sus ojos brillaban, con sus ma-
nos delgadas y provistas de ufas bien cuidadas,
reforzaba sus palabras, yo asentia moviendo mi

cabeza al ritmo de sus afirmaciones.

Captaba que no pretendia deslumbrarme ni
convencerme, tampoco el suyo era un discurso
aprendido en alguna de esas logias que buscan
ganar adeptos. Habia sinceridad en sus frases,
eran expresion de reflexiones hechas por afios,
de inquirir e investigar sobre aspectos cruciales

de nuestro vivit...
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—Hablé un buen rato, dando rienda suelta
a lo que bullia en mi cabeza, ¢l era el audito-
rio en esos momentos, un publico con el que
me interesaba conectarme, ser comprendida, en
esas motivaciones que hacen que nuestras vidas
tengan sentido. Me miraba con expectacion y ex-
presaba con sus gestos que compartfa las cosas
que yo decfa y me estimulaba para que mi pero-
rata fluyera como un rio de buen caudal. Cuando
terminé, lancé la bola hacia él y le pregunté: ¢y ta

qué piensasr...

—Pidi6é mi opinién sobre lo que me habia
expuesto, no dudé en que tenfa que franquearme
con ella, no podia fingir y presentarme como el

paladin de las causas ambientales.

Le dije que yo era algo escéptico, que al
igual que ella y muchos captaba todo ese pano-
rama desastroso que amenazaba de muchas for-
mas, pero que no veia medida alguna que fuera
significativa, que permitiera ver que se corregia

el rumbo de las cosas.



¢Cuantos encuentros, cumbres, declaracio-
nes, movilizaciones, manifiestos y aun asf el curso

de los acontecimientos proseguia indetenibler...

Le expresé que en buena medida me asumia
mas como un nihilista, que mi fe en la especie
humana era bien débil, la historia nos propoz-
cionaba tantos ejemplos de desastres, tragedias.
Tenfamos un saldo rojo donde comparativamen-

te el haber era reducido.

Ella me mir6 y sonrio con cierta malicia y
dijo: «Bueno sefor del no-futuro, espero contro-
vertir tu punto de vista, yo no soy de las perso-
nas que lo ven todo de color rosa pero no me

sumerjo en la desesperanza»

Habia pasado mas de una hora cuando nos
levantamos y salimos a la calle, ella tomaria una
ruta de bus que iba al occidente, yo iba hacia el
centro, nos dimos los nimeros de nuestros ce-
lulares y ya sabfa ella que mi nombre es Alberto,
yo supe que se llama Angela, pensé que con
la A se escriben ambos nombres y que A es la
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primera letra de amor. Yo acostumbraba a hacer
esos pequefios malabares fonéticos buscando
coincidencias, una costumbre que tenfa desde

pequeno.

—Llegué a mi casa, saludé a mis padres que
vefan en la TV uno de esos programas que de-
testo, de crimenes e investigadores. Fui a mi al-
coba, me desnudé y me puse la pijama, lavé mis
dientes y me tendif en la cama rememorando ese

encuentro que habia sacudido mi interior.

Yo no queria saber nada mas de aventuras
romanticas que luego se volvian en contra, la-
cerandome. Lo de Jorge me habia vacunado, yo
lo habia querido, pero ¢l jugaba a otras cosas y
no estaba dispuesta a ser una entretenciéon. No
habia conocido a alguien que se llamara Alberto,
evocaba su figura y sus palabras, me agradaba,
se vefa como un hombre sincero, no era un fan-
farron ni habia intentado congraciarse conmigo
de inmediato, habia dicho que no crefa en los
esfuerzos por cambiar las cosas. ;Cudntos afios



podria tener?, le calculaba que podia estar cet-
cano a los 30; yo habia desarrollado lo que mi
mama llamaba ojo clinico y por lo regular no me
equivocaba. En ¢l habia madurez, le gustaba es-
cuchar, era un hombre culto y respetuoso, eso

me satisfacia.

—Madrugué como de costumbre, me bafié
y vesti con prontitud, luego bajé al comedor
donde Lola habia servido el desayuno que apuré
con prisa. Mi madre aun dormia y mi hermana
ya habia salido para el trabajo. Sali a la avenida y
caminé las cuadras que me separaban de la ofici-
na donde laboraba; servia como abogado prin-
cipiante en aquel bufete donde un tio me habia
recomendado. Me especialice en el derecho civil
e iba conociendo cada vez mas ese universo ari-
do de escrituras, linderos, posesiones, pleitos de
diversa indole, embargos, no lo hacfa mal y asi
pasaba los dias sumergido en esos cartapacios,
escuchando a quienes acudian al despacho para

iniciar o responder un pleito.
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Cuando terminé el bachillerato, pensé, que
el derecho era la carrera que respondia a mis in-
quietudes, una disciplina regida por nociones de
justicia y transparencia, claro, cuando supe lo que
en realidad era, en este medio, valoré abandonar
y buscar otro destino, pero no tenia claridad cual
podia ser, ademas eran las necesidades familiares
que apremiaban, no podia defraudar a mi madre.

En la oficina, muchas veces, me sentia
como ese Bartebly del cuento de Melville 0 me
identificaba con Kafka, en su angustia, cuando
se desempefié como escribiente. Me recorria un
escozot, mi estobmago se hacia eco de esa sensa-
cion de vaciedad, miraba este mundo como un

escenario sin sentido, un sufrir inexplicable.

¢Como y por qué tenia tan introyectada esa
actitud de incredulidad, de pesimismo sobre el
acontecer humano?, spor qué no tenia yo la chis-
pa para acometer empresas encaminadas a cam-
biar las cosas y me hundia en la incredulidad, in-

cluso en desdefiar las iniciativas de otros?... no sé
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qué habia incidido en mi para que pesaran esas
cargas, esa vision nebulosa que todo lo reducia a
una fantasmagoria, que me apesadumbraba y me
llenaba de incertidumbre.

—DMe levanté temprano, me duché y busqué
la ropa que me pondria. Desayuné sola porque
mis padres habfan salido a caminar como todos
los dias. Sali a la calle y anduve varias cuadras
para tomar el bus que me llevaba cerca del cole-

gio, donde era profesora de artes.

Estaba un poco retrasada, cosa que me ocu-
rre muchas veces, y por eso caminé con rapidez.
En ocasiones los alumnos ya me esperan, pero
no me hacen reproche alguno, mi relaciéon con

ellos es muy amistosa y nos entendemos bien.

Mi clase se salia de los moldes tradiciona-
les, yo procuraba despertar su imaginacién, su
creatividad, que fueran irreverentes, que se cues-
tionaran sobre verdades establecidas y normas
prefiguradas.
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