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1

Cuando la vio en pantalla se sintió morir. Veinticinco años des-
pués, Augusta lucía como la estrella que fue. Nunca estuvieron de 
acuerdo en demasiadas cosas aunque compartieran poco tiempo 
de sus vidas. Pero los días, semanas y meses de aquel entonces re-
sonaron en ambos para el resto de sus vidas. Para los ojos de todos 
fue un romance. Para Eleuterio y Augusta, un amor de película.

 Tuvieron que enterrarlo, sin imaginar cuánto les marcaría. La 
renuncia no se produjo en seco. Fue un trabajo duro, de muchas 
jornadas en las que intentaron olvidarse de lo diferentes que eran, 
separados a años luz de ambiciones personales.

Eleuterio se quedó prendado nada más verla. Fue un flechazo 
en toda regla, de los que ocurren a la mitad de los humanos y que, 
no suelen tener más recorrido que el primer impacto. En esta oca-
sión, no se cumplió la máxima.

El azar quiso que Augusta fuera a rodar a su pueblo perdido 
en el mapa. Tan pequeño como el mundo de Eleuterio al que to-
dos llamaban Ute. Un nombre extraño para Augusta, lejano de su 
mundo de cine y viajes. 

La situación acomodada de sus padres le permitió seguir el 
dictado de sus caprichos. Les faltaba tiempo para entregarle lo que 
pedía, ocupados siempre en la siguiente mudanza, ya que los nego-
cios del padre se movían tanto, como ellos de casa. Augusta había 
recorrido casi toda Europa con menos de quince años. 

Nació en España, aunque podría haber ocurrido en cualquier 
otro lugar. La estancia de cinco años en su país de origen fue la 
responsable de sus raíces, aunque poco sabía Augusta de su tierra, 
cargada siempre con las maletas de los padres. 

El guionista y director americano Thomas Carlin escribió el 
papel para Augusta. Era la diosa de la historia que se rodó en un 
pueblo de montaña llamado Pondiel, que asistía aturdido al final de 
los años cincuenta de una España triste, cansada y hambrienta de 
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casi todo. Ella, que tanto aborrecía la naturaleza, el frío y el silencio 
de los espacios aislados, se quedó colgada de aquel lugar. 

Pondiel era el único y gran problema que presentaba el nuevo 
proyecto de Augusta, orgullosa de que todos los directores qui-
sieran rodar con ella, vestirla y decorar sus planos con ella en el 
centro. Su ego se hinchó aún más, al saber que Carlin había tenido 
su fotografía junto a los apuntes que cimentaron el guión de Ban-
doleras. Se inspiraba con su rostro, mientras imaginaba como luciría 
en cámara su pelo negro. Augusta hubiera preferido que fuera a 
lomos de un hermoso pura sangre, nunca sobre el burro plagado 
de polvo al que después tuvo que subirse.

Decidió arriesgarse. El reto y la curiosidad tuvieron la culpa, 
sin que entrara en sus planes sudar, llevar vestuario que desluciera 
su estupenda figura y desenvolverse entre cuevas de montaña acos-
tumbradas a la crudeza del invierno castellano. Pero Carlin deseaba 
a una Augusta montada en burro, en aquellas cuevas y con los la-
bios amoratados del frío palentino. 

 Cuando se proyectó Bandoleras, Franco dormía el sueño eter-
no y España peleaba por tener una cara diferente. Distinta a la 
etapa del rodaje: un país cerrado a cal y canto, con la boina en el 
filo de las orejas, receloso de la mujer con planes y contrariado por 
la exhibición de una hembra, que se arriesgaba a las palabras que 
duelen. 

A la actriz aquello le provocaba risa: era española, pero poco 
tenía que ver con la tierra que sólo pisaba por motivos de trabajo. 
No conocía la enfermedad de la nostalgia. Estaba acostumbrada a 
tener todo enseguida. Quiso ser actriz y lo fue. 

Era hija única. Nunca tuvo que disputar su trono con los ce-
los de ningún hermano. Siempre se supo en el centro del mundo: 
el de su hogar y su entorno. Disfrutó cómoda el terreno regalado 
en casa y nunca hizo nada por aparentar lo contrario. 

Desde pequeña comenzó a ver las primeras películas de la 
época; se imaginó sin dificultad en la pantalla, rodeada de focos 
pendientes de la admiración ajena. Su vida de película era la pro-
longación de su infancia. 
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Contó con una excelente educación, a la altura de su clase. 
Los padres encontraron su hueco en los mejores colegios. Nunca 
faltó señorita de compañía, ni profesores con inmejorable currí-
culum, para enseñar a la niña, como era el mundo escrito en los 
libros. Pero la teoría se quedaba corta. Cualquier espacio era re-
ducido para los kilómetros que ansiaba recorrer, contagiada por 
el espíritu viajero que respiró en casa desde que levantó un palmo. 

Su madre era natural de Alemania. Con su matrimonio cono-
ció la amplitud del mapa, gracias al trabajo del marido, un loco de 
los vehículos de lujo. Su pasión hizo de él, un excelente comercial 
que paseaba por Europa las mayores tentaciones en forma de co-
che. 

Sus padres nunca se molestaron por los caprichos de la hija. 
Se doblegaron a ellos con placer, a falta de tiempo y ganas de jugar 
a las muñecas. En sus manos se convertían en modelos cubiertas 
de preciosos vestidos. Entablaba con ellas conversaciones de pelí-
cula. Eran perfectas para practicar sus dotes de actriz con maestría. 
Los padres caían rendidos con sus pucheros, encantados con los 
juegos de Augusta. Destrozaban su voluntad, pero nunca se sintie-
ron víctimas de los antojos de su niña malcriada.

Rara era la ocasión en la que escuchaba una negativa. Nadie 
se interpuso en su camino. Los padres nunca fueron un problema 
y menos, desde que murieron en un accidente de tráfico en uno de 
sus innumerables viajes. Se fueron juntos en una curva inesperada, 
mientras Augusta charlaba con sus muñecas. 

Lloró aquella pérdida a los catorce años. Tocó de lleno su 
adolescencia, pero crecía con el privilegio de ser la protagonista 
principal de su propia vida, sin secundarios que acortaran sus pa-
sos. Tuvo ratos inevitables de sufrimiento, pero no permitió que 
nadie lo supiera. Llorar era rebajarse a un nivel que no le pertene-
cía. Los hombres la persiguieron, pero nunca consiguió enamorar-
se de ninguno. Sólo Ute le arrebató el corazón que tenía escondido. 
Fue el único que la hizo llorar.

En sus viajes —antes y después de Pondiel—, degustó con 
cinco sentidos las mayores bellezas, las puestas de sol plagadas de 
rojos y rosas, todos y cada uno de los lujos que encontró a su paso. 
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Nada le hacía más feliz que recibir sin pedir y cuanto antes, mejor. 
Una campanilla, un teléfono, una voz, eran suficientes para que a 
sus pies llegaran concedidas todas las peticiones. Por eso, nunca 
entendió cuál fue su error cuando Ute se vio obligado a huir de 
ella.

Antes de aquel chico espantó a todos los hombres, cuando se 
terminaban sus ganas. Los que quedaban hipnotizados no tenían 
más remedio que marcharse, porque perdía enseguida el interés. 
Otros se enamoraron de su dinero, que asociaban a una determi-
nada forma de vivir que atraía tanto como ella. El final con ellos 
era siempre el mismo: cuando comprendían que la cámara, era el 
único objetivo de Augusta. Su amante incondicional. Sabía que la 
adoraba. No estudió arte dramático, técnicas de expresividad, tam-
poco tuvo que esforzarse con su memoria para retener diálogos 
imposibles. Era la mejor en su terreno. Bordaba los papeles.

 Sus peores rivales la odiaron, pero Augusta salía airosa de los 
conflictos sin despeinarse. Sin perder un segundo de sueño. Pero 
tenía un límite, aunque ni ella misma lo supiera. Sólo el amor que 
desconcierta, consiguió quitarle a jirones la tranquilidad de su vida.

Fueron sonados muchos de sus romances, con actores de la 
gran pantalla. Augusta tenía entre sus mejores planos, un rosario 
de grandes besos. Actores de categoría tuvieron la suerte de abra-
zarla en pantalla. Se creyeron con derecho a esos besos detrás de 
las cámaras. Pero eso, lo decidía ella. En la cantidad y en la forma. 
Saberse deseada, hacía infinita su vanidad.

Sus papeles tocaron muchos palos, ambientes de distintas 
épocas. Le permitieron vestir telas de todo tipo. Algunas eran ele-
gidas por ella misma: las más caras, las de mejor caída y las que 
perfilaran al detalle su cuerpo.

El equipo de producción que pretendiera ahorrar presupues-
to a costa de reducir en vestuario o maquillaje para ella, acababa 
por desistir del intento. Era una batalla perdida y terminaban por 
entenderlo, porque las amenazas de Augusta pesaban más que el 
dinero que hubiera en juego. Con ella, las ventajas ganaban. Contar 
con su presencia en el reparto era garantía de beneficios, aunque su 
nómina se llevara gran parte de ellos.
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Augusta tenía un notable patrimonio repartido en casas don-
de pudiera esconderse, cuando los nervios necesitaban alejarse de 
los focos. Algo más habitual de lo que ella nunca reconocería.

Sus fiestas eran conocidas en el mundo del cine. Además del 
lujo, congregaban a figuras del momento, también representantes 
de la política aunque sus personajes no le agradaran. Le molestaba 
su particular juego de poder. Carecía de diplomacia para moverse 
en esas aguas. Huía de ellas cuando las presiones se salían del mun-
do de la pantalla. 

Autoridades políticas de peso quisieron servirse en ocasio-
nes puntuales de su contundencia y poderío ante la prensa, pero 
se revolvía como una culebra. Analizaba las consecuencias, antes 
de quemarse con determinadas situaciones. Tuvo buen aprendizaje 
con su padre, porque los negocios se mezclaban demasiadas veces 
con el pantanoso mundo de la política. Pero a Augusta las izquier-
das y las derechas le resultaban indiferentes. Ella seguía su camino 
como una bala, sin rodeos ni dudas. Cuando le surgía una, se apar-
taba. Antes de que un tropezón, perjudicara su carrera. 

Aunque pasaba mucho tiempo en Madrid, vivió algunas tem-
poradas en ciudades como Florencia, París o Lisboa. Dependía de 
las necesidades del rodaje de cada momento. Necesitaba un des-
canso después de cada película, una cura mental y física para recu-
perarse del desgaste. En alguna de esas paradas, se entretuvo con 
romances. El más sonado fue el de Marco: uno de los hombres que 
más cerca estuvo de entrar en su vida.

Le conoció en Roma. Una ciudad que enloquecía a Augusta. 
No se cansaba de pasear por las callecitas empedradas. Cuando 
regresaba, volvía a sorprenderse de la mágica movilidad de los rin-
cones. Como si las plazas y las fuentes tuvieran vida propia y apare-
ciesen a la vuelta de la esquina, sin avisar. En una de ellas chocó de 
frente con Marco. Cuando recogió su bolso del suelo mostró una 
sonrisa amplia que deseó besar de inmediato. El joven correspon-
dió con creces, porque no tardaron en encerrarse en su habitación.

Era pequeña y muy coqueta. La actriz estaba encandilada con 
ese espacio. Plagado de colores, distribuidos con un gusto exquisi-
to. Cada pared de la casa era diferente. La uniformidad no existía 
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para Marco. En una de ellas, dejó retratada a Augusta con la sen-
sualidad que mostraban sus hombros desnudos. 

Marco era bello. Un adonis moreno de ojos marrones que 
soñaba con ser artista. Llenaba su casa de cuadros que vendía entre 
sus vecinos, amigos y familiares. Estaba enamorado sólo de la pin-
tura y no necesitaba mucho más. Su vida era tal y como deseaba.

Augusta hizo lo posible por convencerle de que llevara las 
obras a los sitios adecuados para darse a conocer. Pero era un bo-
hemio convencido, sin ambiciones fuera de su pequeño círculo. 
Augusta no comprendía aquella manera de ser y tras varios meses 
en los que se vieron de forma esporádica, ella dejó a Marco donde 
estaba. 

Era imposible sacarle de su locura de pinceles. No pensaba 
en otra cosa. La mujer veía en su arte una virtud desperdiciada. 

Logró que le acompañara en algún viaje corto, pero nunca 
consiguió llevárselo a Madrid, donde sabía que podría controlar su 
obsesión y sacar partido de ella. Marco no escuchaba. Sólo quería 
pintarla a todas horas. Augusta tuvo que abandonarle aunque él 
casi no se dio cuenta. Cuando ella llegaba a su casa no hablaban. 
Hacían el amor con pasión y sin reposar el placer entre las sábanas, 
otra vez reclamaba que se quedara quieta para pintarla. Augusta 
tardó en darse cuenta de que soñaba con él, porque no vivían jun-
tos. Sus estancias en Roma eran breves y muy esporádicas, pero se 
hicieron insoportables al convertirse en una repetición de encuen-
tros anteriores. 

Las conversaciones eran mínimas y Augusta acumulaba un 
pozo de palabras sin pronunciar, porque a Marco le desequilibra-
ban. Con ellas no se concentraba. El silencio era requisito indis-
pensable para inspirarse a la hora de pintar.

Se había encaprichado de él, pero el aburrimiento pesaba si 
su convivencia superaba las veinticuatro horas.

—Marco, no soporto más esta situación, nunca más volveré 
a verte.

La conversación —como era habitual— volvió a pillarle con 
pinceles en la mano.

—¿Qué quieres decir?
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—Sólo estás pendiente de tu pintura. Estoy harta de que no 
quieras conocer otros mundos.

—¿Cuál, el tuyo? 
Terminó el interrogante con una carcajada. Se desquiciaba 

con aquellas risas inesperadas de Marco. Le llamó loco antes de 
preguntar con rabia y desprecio acumulado:

—¿Y se puede saber qué le pasa a mi mundo? 
Marco no contestó. Ni siquiera se percató de su enfado. Si-

guió ensimismado, entregado a la búsqueda del siguiente color para 
su pincel. Ella insistió. Era complicado relacionarse con alguien 
que no estaba dispuesto a hacerlo. 

—¿Es malo viajar, pensar en otras cosas que no sean pintar 
y conocer a gente con la que mantener conversaciones distintas a 
esos pinceles estúpidos?

—Puede que lo que hago, sólo sea estúpido para ti. ¿Qué 
tiene de malo todo esto?

—No es malo, es aburrido.
—El problema lo tienes tú. A mí no me aburre.
No le había mirado a la cara mientras decía aquellas frases. 

Era como hablar a las paredes decoradas por Marco. 
Le indignó que al salir —de manera definitiva— por la puer-

ta, él no hiciera ni el más mínimo intento de perseguirla. Daba por 
hecho que el momento lo pedía a gritos. No soportaba que un 
hombre la ignorase. Hasta entonces, eso no había ocurrido. Des-
pués, supo que nunca se enamoró del pintor, aunque fue el primer 
amante que le cantó la gran verdad de su vida. 

Tuvo que llegar Ute de la manera más insospechada, para 
percatarse de que el amor duele más de lo imaginable. Con Marco, 
todo fue furia. Intensa pero se hizo breve. De hecho, dos días des-
pués de aparcar la historia con Marco se sorprendió de la sensación 
de tranquilidad. Augusta desconocía entonces, la escalada de dolor 
de un corazón tocado de frente. 
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2

Con Ute, las cosas fueron tan distintas que los esquemas se rom-
pieron. Desde que llegó a su pueblo, sintió cosas nuevas. El cielo 
raso de Pondiel —aunque fuera invierno— era tan resplandecien-
te, que los rayos no permitían abrir los ojos. Ese fue el primer mo-
tivo por el que se inquietó, preocupada por el daño que causarían a 
una piel tan blanca como la suya. 

La gente del pueblo no tenía tiempo ni ganas de semejan-
tes preocupaciones. Bastante impactados quedaron ya cuando la 
vieron pasar por primera vez con unas enormes gafas de sol. Las 
mujeres de Pondiel tampoco estaban acostumbradas a las melenas 
sueltas y menos a la de Augusta, que brillaba como de anuncio. La 
mayoría las recogían en coletas o moños. A veces, quedaban escon-
didas en pañuelos. El clima y la falta de un lavado abundante en 
jabón las llenaban de aspereza. Además un pelo largo y suelto era 
sinónimo de algo parecido a la provocación para los que miraban 
de reojo. Pondiel era pequeño, pero no tanto como la mentalidad 
de su población.

La admiración inicial se convirtió durante el rodaje en un pe-
queño gran escándalo, aunque sólo fuera por la novedad. Las mu-
chachas que trabajaban en el campo soñaron con parecerse a ella. 
Los montes de Pondiel, bruscos y repletos de escondites permitie-
ron aventuras que nunca habrían imaginado. La película necesitaba 
extras y no sólo para salir en pantalla. Contrataron a más de diez 
mujeres para formar parte del séquito que atendería las múltiples 
necesidades del reparto. Y es que junto a Augusta, Bandoleras trajo 
otras estrellas del cine.

El grueso de personal contratado serían hombres, sobre todo 
para manipular y desplazar la infraestructura que necesitaba la pe-
lícula. La fase inicial del monstruo cinematográfico era primordial 
y tan complicada como la puesta en acción.



19

Rusell Worth, el jefe de producción y su equipo, buscaron 
en todas las casas del pueblo. Necesitaban hombres fuertes para 
mover kilos en forma de aparatos y multitud de cableado. Los en-
contraron sin problemas. El trabajo era sencillo y lo mejor, estaba 
bien pagado. Al menos para los pondelianos, que a finales de los 
cincuenta tenían más dedos que monedas para contar. Poco im-
portaba ser mano de obra barata cuando se trataba de salvar las 
dificultades de la posguerra. La película era un regalo del cielo, un 
bálsamo para sus bolsillos. 

El estómago agradecía con creces los alimentos que muchos 
llevaban años sin probar. Incluso, que nunca cataron. El café, el 
chocolate y la carne eran un lujo por encima de sus posibilidades. 
Similares a la de muchos españoles de pueblo que nada sabían de 
la cercanía de los años sesenta, aunque por otros lares, erosionaban 
la moral de la dictadura. 

Al régimen no le quedaba más remedio que abrirse al mun-
do, pero no encontraba la manera de disimular su falta de ganas. 
Los poderes fácticos del régimen se debatían entre la negativa a 
renunciar a nada y la rabia por rendirse a la evidencia. Ya estaban 
habituados a las ventajas de unas riendas bien ajustadas alrededor 
del cuello de los españoles. 

Bandoleras y sus cabezas pensantes no tenían intención de pe-
dir cuentas en casa ajena. Su proyecto llegaba desde la distancia, a 
miles de kilómetros; con un director estadounidense y un produc-
tor alemán que sólo aspiraban a ser inquilinos temporales de un 
escenario, sin inmiscuirse en otros asuntos que no fueran los suyos. 
Con sus problemas, tenían más que suficiente para mantener ocu-
padas sus horas en Pondiel.

La película pretendía contar cómo se desenvolvía en la mon-
taña un grupo de fugitivas con un mínimo de material y alimentos 
básicos, comandadas por una mujer, que no era otra que Augusta. 
Su fuerte estaba oculto entre árboles, rocas y matorrales, disemi-
nado entre un conjunto de cuevas que hacían las veces de hogar y 
refugio. Aquellas cuevas, acompañadas de una orografía agreste y 
caprichosa del terreno, además de un increíble abanico de colores 
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prestado por la flora, fueron motivos más que suficientes para con-
quistar por completo a Carlin, el director de Bandoleras. 

La primera vez que pisó el terreno quedó embelesado con el 
relieve accidentado, donde las grutas de roca caliza se alternaban 
con pequeños cañones. Robles, pinos y hayas de mayor enverga-
dura eran piezas deslumbrantes de un vecindario armónico, de la 
mano siempre de arbustos de menor altura, que miraban desde 
abajo con envidia. Un escenario ideal para sus bandoleras. Iban a 
tener que lidiar a diario con un contexto natural carente de amabi-
lidad. La sierra de Palencia no sabía de indulgencia. La nieve visi-
taba con frecuencia sus picos, helados y ansiosos por la llegada del 
verano, que tampoco era clemente cuando estaba en pleno apogeo.

En todo caso, Carlin no necesitaba saberlo. La estación que 
le interesaba era del tramo final del año. Su cuadrilla de mujeres iba 
a pasar frío, aunque tuviera experiencia en odiosos inviernos que 
congelaban hasta los pensamientos. Como el agua limpia del Ca-
rrión y el Pisuerga que paseaba altiva por la montaña. Su montaña. 

El hambre era mala en la sierra para quien fuera su inquilino. 
Las mujeres de Carlin tuvieron que remojarse hasta la rodilla si el 
estómago pedía truchas. Aunque no sintieran las piernas al salir, el 
dolor se compensaba con el manjar de aquellos lomos de pescado 
en su boca. 

Ese fue por cierto, uno de los pequeños placeres descubier-
tos por Augusta durante el rodaje de Bandoleras. Asadas al calor de 
la lumbre junto a las cuevas, se sorprendió de su textura, como el 
sabor de la carne de ciervos y jabalíes que esquivaban la presencia 
humana por la zona.

Los platos calientes de Pondiel hicieron vibrar los paladares 
del equipo de la película. Cuando llegaron, el trabajo de campo 
estaba listo, con los rastreos previos de Carlin, que adoró las mara-
villas ofrecidas por el pueblo desde la primera ojeada. 

El director había recorrido medio planeta por su trabajo. 
También para sacudirse la curiosidad que le asaltaba en su ruta por 
el mundo de la cinematografía. Los escenarios al aire libre repre-
sentaban muchos problemas. Pero le motivaban los retos, encon-
trar lugares en los que nadie se fijaba y ponerlos a su disposición, 



21

para contar las historias que acudían a su cabeza en forma de pe-
sadillas. 

Pondiel cumplía con los requisitos que se había planteado 
desde un principio. El pueblo estaba escoltado por las piedras de 
montaña. Era una pequeña postal de casas que parecían recogerse 
para refugiarse del frío, salpicadas por una iglesia coqueta, un mo-
desto edificio consistorial, dos tiendas donde había poco que com-
prar, el bar de Paco, la fuente de la Plaza de España —el punto más 
céntrico al que todos iban a parar— y las calles empedradas que 
soñaban con un arreglo, mientras marcaban de heridas las rodillas 
de los niños que se disputaban con carreras, el juego de esquivar 
las chinas traicioneras.

Carlin quería un relato de mujeres rebeldes. Se tiraron al mon-
te para dar batalla a sus hombres, escondidas entre rocas donde las 
escaramuzas derramaron sangre, en un pueblo que nada sabía de 
películas y menos de cines.

Rusell Worth se encargaba de dar el visto bueno a los extras y 
Ute, como la mayoría de los vecinos, se puso a la cola para la selec-
ción. Cualquier dinero era bueno para rellenar la despensa. 
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El trabajo en el campo, junto a su padre, no daba para alimentar 
con decencia las bocas de la familia. La madre, Candelaria, murió 
en el parto de Rufino. El último hijo se salvó, pero el padre quedó 
roto al marcharse su mujer. Era el pilar de aquella casa; desde que 
se vistió de blanco para ir del brazo de Raimundo hasta que la 
muerte les separase.

Tuvieron cinco hijos: dos hembras y tres varones. Antes de 
acostarse no tenía tiempo ni cuerpo para darles un beso de buenas 
noches. No sabía que ese gesto fuera tan importante. Raimundo lo 
descubrió después de morir Candelaria. Comenzó a practicarlo a 
diario desde el nacimiento de Rufino, el niño con el que Candelaria 
se despidió sin avisar. 

Raimundo sólo veía amanecer para trabajar otro día. Esa for-
ma de vida era la única conocida por Ute, el primero de los hijos. 
Imaginaba que había otras, cuando oía hablar a las familias de los 
que se marcharon del pueblo a la ciudad en busca de trabajo. A 
su regreso contaban que existía algo más que labrar y criar niños. 
Algunos mentían, para no reconocer la vergüenza del fracaso cose-
chado en las ciudades donde depositaron tantas esperanzas. Otros 
alardeaban con orgullo de un sueldo a final de mes, aunque no vie-
ran la luz dentro de las fábricas que surgieron en el norte del país. 
El perfil del Cantábrico acogió a cientos de familias del interior y 
del sur, vestidas con cuerpos faltos de carne y piel áspera.

Raimundo nunca lo intentó. Ni tan siquiera tenía cargo de 
conciencia por no habérselo planteado. Ute se crió sin dejar de res-
petar las decisiones del padre. Es un buen chaval, muy responsable, 
decían todos. Al morir su madre ya no se permitió a sí mismo mirar 
al otro lado de la montaña de Pondiel. El pueblo era límite geográ-
fico y personal: la casa, el trabajo, Raimundo y sus hermanos. Ute 
abría un ojo para verles dormir como pollitos, en camas comparti-
das, con la espalda cargada de la responsabilidad de su protección.


