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A MODO DE PROLOGO

A medida que se avanza en la lectura, de LUNAS DE
PAPEL DE FUMAR, cautiva como transita el autor,
entre la vigilia y el suefio, entre lo terrenal y lo divino,
con una soltura admirable. En los textos se habla de
ciudades que respiran como dromedarios de mil joro-
bas o de las noches que se abren como enaguas de
acero, poemas que no solo se leen: se contemplan, se
escuchan, casi se palpan.

Es impresionante la forma en la que se apropia
del paisaje y lo convierte en un reflejo del alma. Los
bosques calcinados, los rios que susurran, las palmeras
que sienten, las lluvias que dialogan... Todo en la obra
vibra con una sensibilidad que revela un profundo res-
peto por la tierra y sus silencios. Esa comunion entre
naturaleza y emocién es uno de los grandes logros del
poemario.

También hay que destacar la manera en que abor-
das el amor y la intimidad desde un lenguaje visceral y
honesto. LLos versos recorren el cuerpo amado como si
fueran manos que recuerdan, que buscan, que se afe-

rran y que, a veces, se¢ despiden. En muchos poemas,



esa mezcla de ternura y crudeza, de deseo y desgarro,
crea una experiencia estética poderosa, donde la carne
y el alma se funden sin artificio.

En piezas cargadas de critica, como aquellas en
las que retrata a los “dioses del neoliberalismo”, “las
concertinas”, o “las autopistas de la apariencia”, logra
una voz que no solo observa, sino que denuncia y des-
pierta. Esa dimension social, presente sin volverse pro-
tagonista absoluta, le da a la obra una profundidad que
amplifica su resonancia emocional y moral.

La riqueza metaférica desplegada —rosas que san-
gran, ciudades perfumadas de semen, nubes que hieren
como alfileres de luz, tarantulas que cantan sobre el
vientre amado— dota al poemario de una identidad
unica. Cada imagen parece elaborada desde una sensi-
bilidad que combina lo terrenal, lo onirico y lo mitico
en una misma corriente expresiva.

Es fascinante, ademas, la diversidad de registros
que maneja. En algunos poemas domina un tono con-
templativo y casi mistico, mientras que en otros ex-
plora la intensidad del erotismo sin pudor, con una
honestidad que convierte la experiencia intima en un
acto poético pleno. Ese equilibrio entre lo sagrado y lo
carnal es uno de los rasgos mas distintivos de su voz.

Los poemas, incluso en sus vuelos mas abstractos,
mantienen un anclaje emocional que sostiene la estruc-
tura del libro. Hay un recorrido, un itinerario interior

que avanza desde los espacios del suefio y la memoria
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hacia una confrontacién con el presente, con la pérdi-
da, con el deseo, con la naturaleza que nos sobrevive.
Esa coherencia interna demuestra una gran madurez
creativa.

La musica interna de la poesia también merece
mencion. versos, largos y serpenteantes, parecen respi-
rar con la misma calma o la misma furia que describe
cada escena. El autor logra una cadencia envolvente
que invita a leer sin prisas, dejandose arrastrar por las
imagenes y los ecos de cada palabra.

Avant Editorial
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