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Para Mariama, el camino de vuelta fue dificil, pero fue posible






CAPITULO I

PARIS . RUE GABRIELLE, 49

Los adoquines de la rue Gabrielle brillaban mientras la
niebla no cesaba en su lento descenso. Era como si
la neblina blanquecina de la noche, haciéndose densa
por momentos, intentara llegar al pavimento y apagar
el reflejo de la amarillenta luz que daban las escasas
lamparas de la calle.

El reloj marcaba las siete de la tarde en una noche
de noviembre fria y cerrada. Apenas se podian distin-
guir dos transeuntes que se dirigian, con paso rapido
y decidido, hacia la rue Ravignan, en busca de la farma-
cia del distrito. No se podia apreciar la preocupacion
en sus rostros, pero si su urgencia ya que, el hombre
aventajaba en un par de metros a la mujer que intenta-
ba seguir su paso con dificultad. Los stilettos rojos que
calzaba hacfan que tuviese que acertar con su tacon de
aguja en el centro de cada uno de los adoquines que
pisaba. Conforme bajaban la calle, los pasos de ella se
hacian mas latentes, confundiendo su retumbar con un
fantasmagorico eco en aquella oscura calle.

Apenas unos metros antes de llegar a la farmacia,
dos farolas del lado de los impares de la rue Gabrielle
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permanecfan apagadas, ocultando transeuntes, locales
y viviendas. Estaban justo delante del numero 49. La
mujer se detuvo subitamente y mir6 hacia un enorme
ventanal del primer piso donde la iluminacion esta-
ba mas cerca de ser un resplandor. Pudo apreciar un
antiguo visillo amarillento que cubria las espaldas de
una anciana que, inmévil, parecia tener la mirada en
el fondo de la calle. Algo le llamo la atencién, por eso
se detuvo, perdiendo el interés por el lugar a donde se
dirigia y si iba acompafiada de alguien.

En ningin momento se sentia observada por
ella. Oculta por la niebla, escondida tras la oscuridad
de esos escasos metros que rodeaban a las dos farolas
fundidas.

A pesar de estar a unos cinco metros, podia sen-
tir la tristeza que transmitia el rostro de esa mujer. La
miro6 fijamente y buscé el modo de consolarla con una
pequefia sonrisa, pero tuvo que pasar mas de un mi-
nuto, para que la anciana se percatara de la presencia
de una persona, que la estaba observando en medio de
esa espesa niebla. Justo en ese instante, alguien corrié
el visillo y se situ6 al lado de ella, proporcionandole un
pafiuelo con el que poder secarse las lagrimas.

LLa mujer de los stilettos permanecia absorta ante
aquel pequefio cuadro ilusorio donde el marco azul
cielo de la ventana proporcionaba vida a aquellos dos
personajes misteriosos.

Una de las farolas luchaba por encenderse con

un destello intermitente que, hacfa presagiar que se
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fundirfa en cualquier momento. No fue asi, de repente
se ilumin6é como ninguna de las farolas de la calle, a
la vez que el marido de la voyeur subia de nuevo la
calle con una bolsa de farmacia en la mano y dando-
le un beso a su mujer, emprendian camino de vuelta.
Algo, dentro de ella, le hizo girarse. El lienzo era ne-
gro, la sefiora y su acompafiante habian desaparecido.
Resignada, no encontré consuelo al alejarse. Le hubie-
ra gustado conocerla, al menos.

Los escasos locales comerciales que habia en esa
calle del barrio de Montmartre, ya se encontraban ce-
rrados, solo la farmacia de guardia y un pequefio bar
permanecian abiertos.

Cuando apenas se podia oir el taconeo en la lejanfa
de la calle y, la extrana pareja desaparecia del ventanal,
la anciana entrelazé su brazo izquierdo con el derecho
del hombre y, con un andar cansino y torpe, cruzaron
el salén. Con sumo cuidado, él la ayudaba a sentarse en
un sillon gris, deslizando su mano bajo la nuca y en un
ejercicio de carifio dejo caer la cabeza en un cojin, que
sujetaba con la otra mano.

—Estas comoda, Isabelle?

—Cbémo no lo voy a estar, Dominique. Siempre
estas a mi lado. En los buenos momentos y en estos
que, no lo son tanto. Le agradecia, a la vez que pasaba
el himedo pafnuelo por su envejecido rostro.

Este no era un dia cualquiera para ellos. Este era
el ultimo dfa de una vida conocida y mafiana seria el

primero de otra vida desconocida. Juntos, durante mas
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de treinta afios, habian sido cémplices de asesinatos
sin resolver, conspiradores de rupturas matrimonia-
les, encubridores de defensores de la correcta moral.
Mafiana, Dominique Martin cumplira 67 afos.

—iMi querida, Isabelle, aun recuerdo aquel atar-
decer en Burdeos en el Espejo del Agua de la Place de
la Bourse!

—Oui —decia, con una pequefia sonrisa, Isabelle.

Ambos se sentfan atrapados por los recuerdos,
como si estuvieran abocados a repetir una y otra vez el
error del pasado, sin dejarlos atras. Habian aceptado lo
que ocurrio ese dia en Burdeos, como parte de su vida,
quedando alejados del presente.

—Han pasado casi veinte afios y recuerdo que
estabamos solos. Los reflejos del agua en el atardecer
eran pura magia y no parabas de mirarlos. Tu mirada
estaba perdida, y yo, no conseguia detener mi carrera
sobre el agua de la plaza, alargando Isabelle cuanto po-
dfa su mano para intentar tocatle.

Dominique intuyo su invitaciéon y tomé su mano
con fuerza, con tanta, que acelerd el corazon de ella y
cerrando los ojos no pudo mas que confesar lo mismo
que su secretaria estaba pensando.

—Nuestros cuerpos viajaban por mundos tan dis-
tintos a los de nuestras mentes que estabamos abstrai-
dos en un recuerdo que no nos dejarfa para el resto
de nuestras vidas. Solo llegamos cinco minutos tarde
—dijo Dominique; y el silencio tomé su protagonis-

mo. El seguia estrujando la mano de ella.
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—No pudiste hacer nada mas por aquella chica,
Dominique. Cruzaste Burdeos tan rapido como pudis-
te, pero los secuestradores sabfan desde un principio
que si recibian el rescate matarian a la nifia.

—Ya lo sé, y aunque avisé a la familia de no hacer
efectivo el trueque del millén de francos por la nifa,
siempre tuve la esperanza de ir por delante de ellos,
pero fallé —dijo Dominique, levantandose de forma
subita del sillén y buscando en la mirada de Isabelle su
perdon.

Ella levant6 lentamente su cabeza y lo mir6é con
compasion.

—Fueron unos meses muy complicados. La ima-
gen de Claire, esa nifia rubita, de cinco afios, no salia
de nuestros pensamientos, y sobre todo de los tuyos,
que tuviste la fatalidad de encontrarla sin vida, con una
bolsa de plastico cubriendo su cabecita.

—iDejémoslo de una vez! Si tenemos que acor-
darnos de ese dia en Burdeos que sea porque allf, sen-
tados encima del agua de aquella plaza, decidimos que
nuestras vidas estarfan unidas hasta el dltimo dia que
trabajara como detective privado vy, «voila», ha llegado.
Mafana cumplo 67 afios y me jubilo. Mis dias, como
salvador de causas perdidas, han llegado a su fin.

—El tiempo me dara la razén y sé que todos tus
casos han hecho mella en tu alma para sentirte herido.
Huir de tu vocacién no va a hacer que encuentres la fe-
licidad que tanto tiempo llevas buscando —murmuré
Isabelle, luego respir6 y continué diciendo.
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—Yo tengo setenta y ocho afios y, aunque recibo
una némina del gobierno francés todos los meses, no
me considero una pensionista. Me siento la secretaria
del mejor detective de Francia y, estas ultimas horas
son un camino pedregoso y lleno de curvas que me
conduciran a mi destino final. Una meta a la que nunca
quise llegar. Dejaré pasar el tiempo hasta que llegue
mi finall —Terminaba la anciana de muy mal humor,
cogiendo el mando a distancia de la television, a la vez
que subia el volumen de un programa de television que
a ninguno de los dos interesaba.

Dominique sabia que lo mejor, en esos momen-
tos, era dejar pasar el tiempo. El silencio era la mejor
medicina para calmar tanto dolor en Isabelle y sobre
todo, la pena de no poder aceptar que ambos cerrarian
el libro de sus vidas. Ella siempre habia sofiado con un
buen final y asi, se lo habia pedido en los dltimos afios.

—Sabes, Dominique, caso tras caso, han sido ca-
pitulos que vamos escribiendo en nuestra historia. La
tinta de nuestras plumas es negra y apenas se puede
borrar de nuestras vidas. Estoy orgullosa de cémo lo
estamos haciendo. Ya sabes que cuando un autor es-
cribe su obra, es tan importante el comienzo como el
final, cuyo desenlace cierra tanto tiempo expuesto al
papel y la tinta —le decia Isabelle, intuyendo que el fin
se acercaba.

—Ya lo s¢, Isabelle. Han sido tantos afos y fue tan
bonito el principio —sonrefa el investigador, a la vez
que ella se contagiaba con las palabras de €l.
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—Aquel dfa andaba por las calles de Paris, sin
rumbo, no queria llegar a mi casa. Alli no me esperaba
nadie, y si por alguna casualidad hubiera alguien, habria
sido Pierre, mi exmarido. Avenidas, callejones y pla-
zas, las transitaba ausente de todo lo que me rodeaba,
pensando tnicamente en buscar el motivo por el que
Pierre me estaba engafiando. Apenas estaba en casa,
era distante conmigo, su perfume, demasiado tiempo
con el mévil y sobre todo tenfa algo en la mirada que le
hacia tener una ilusiéon que antes no tenia. De repente
alguien sali6 a gran velocidad de un portal y se dio de
bruces conmigo —riéndose Dominique e Isabelle.

—Casi te tiro, ¢recuerdas? Si no es por la marque-
sina de la parada del autobus, hubieras caido de espal-
das a la acera.

—Lo recuerdo como si fuera ayer. Apenas te
disculpaste conmigo y colocaste esa horrible placa
en el lateral del portal. Dominique Martin. Detective
Privado 2.°A con su numero de teléfono. Pero al verte,
tuve una corazonada. Solicité tus servicios, te hiciste el
importante y accediste, tras pensartelo unos diez se-
gundos —continué diciendo Isabelle.

—Que ridiculo! —contesté Dominque. Te enca-
minaste hacia el ascensor para subir al segundo piso,
y yo te agarré del brazo y te dije que mejor seria ha-
blarlo en una de las mesas de la cafeterfa de la esquina.
Tu te negaste, te liberaste de mi y llamaste al ascen-

sor. No tuve mas remedio que seguirte, meterme en el



ascensor y subir al 2.°A —dijo Dominique, sintiéndose
aun avergonzado, después de tanto tiempo.

—iMe encant6! Cuando entramos en el piso y vi
en el pasillo cajas de cartén apiladas y al fondo, tras una
puerta con un cristal traslucido en la parte superior, se
encontraba el que deberia ser tu despacho. ;Recuerdas?
Intenté abrir la puerta y me quedé con la manivela en
la mano. Me bast6 con una patadita en la parte inferior
para poder entrar. Maravilloso. Un escritorio del siglo
pasado, con un trozo de cartén en la base de una de las
patas, dos sillas embaladas con un plastico de burbujas
y una pared con tiras de papel colgando, dejando ver
en muchos sitios un rosa horroroso.

—Como si te viera. Entonces cogiste una de las
sillas, quitaste el plastico y la pusiste al lado del escrito-
rio, diciéndome, «este va a ser tu primer caso. Siéntatex.
Me senté sin hacer ningun comentario, no porque no
tuviera motivos para hacerlo, sino porque no daba cré-
dito a lo que estaban viendo mis ojos. Dejaste el bolso
encima de mis piernas y te sentaste sobre el escritorio,
justo enfrente a mi.

—Te pusiste tan rojo como un tomate.

—Y, ¢qué querias que hiciera? Aunque sin darme
cuenta, conforme ibas avanzando en tu historia, el ru-
bor fue desapareciendo, interesindome cada vez mas
en mi primer caso.

—Seguiste a mi marido por tierra, mar y aire, des-
cubriendo que no solo me engafiaba a mi, sino que
tenfa una doble vida, llena de promesas ficticias, con
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nueve mujeres mas. Su trabajo le permitia estar en
distintas ciudades por temporadas pequefias, tenien-
do una princesa en cada puerto. Yo apenas tenia algu-
na esperanza. Al descubrirme los tres primeros, senti
curiosidad por saber hasta donde era capaz de llegar
Pierre y te pedi trabajar en el caso, como una ayudante
ocasional. Estaba vigilando a mi marido.

—Como disfrutamos esas semanas. Ciudad por
ciudad fuimos los dos juntos: Amsterdam, Berlin,
Hannover, hasta llegar a Madrid, la tltima. Nos presen-
tamos en sus casas y hablamos con los maridos de las
chicas. Ellos no eran capaces de creerlo , aunque fue-
ron mas incrédulas ellas. Todas tenfan proyectos con
Pierre, de familia, negocios e incluso, algunas tenfan
hasta fecha de boda, como le pasé a Celia, quien esta-
ba inmersa en los preparativos de nupcias para dentro
de seis meses —decia Dominique alardeando sobre la
resolucion del caso.

—7Pobre, Celia —apostillaba Isabelle.

—~Cuando llegamos a su casa y su novio Nicolds
nos abrio la puerta, en Madrid, les bajamos a los dos a
la realidad. El se quedo inmévil, en la silla de la cocina
y su mujer desaparecié de nuestra vista, personandose
de nuevo con un vestido de novia entre sus brazos,
llorando como una magdalena y gritando al cielo «nos
ibamos a casar dentro de seis mesesy.

—Yo solo miraba a su pareja. Me hubiera gustado
estar dentro de su cabeza y lograr comprender como

iba a contraer matrimonio con otro hombre, cuando
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hipotéticamente era totalmente feliz con su prometido

—ironizo el detective.

Recordaron en esos primeros momentos del afo,
su primer caso. Luego vino la propuesta de Dominique,
ya que iba a necesitar una ayudante y la confirmacion
de ella. Isabelle necesitaba una ventana abierta en su
vida que le hiciera escapar de aquella carcel en la que
estaba presa.

—LEse fue nuestro maravilloso principio, y solo
deseaba que al final, el cierre no fuera una mera des-
pedida, como la que quieres hacer con tu jubilacion.
Debe ser una estructura sélida que sostenga nuestra
historia. Cerrar mal un libro es dejar descontentos a los
lectores, y en este caso ellos, somos nosotros.

Sin apenas hacer ruido, ¢l se levanté de su sillon
y fue a la cocina para hacer la cena de los dos. Cerrd
la puerta con sumo cuidado y tras ponerse un delantal
de rosas rojas, tomé dos huevos y los batié con toda la
energia que no habia podido mostrarle a su secretaria.
Picé tres dientes de ajos tiernos en trocitos diminutos,
encendi6 la campana extractora, luego puso un poco
de aceite en la sartén y vertié los huevos batidos en
ella.

El ruido del extractor era ensordecedor y aunque
a ¢l no le gustaba ponerlo, se sentfa obligado ante las
continuas reprimendas de Isabelle por los gases que
despedia. Sabia que su utilidad era nula, pues lo unico

que hacia era producir un zumbido metalico, y no tuvo
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otra alternativa que abrir una pequefia ventana que
daba al patio de la vivienda.

Nada tenia sentido esa noche. Como un matrimo-
nio enfadado, mostraban su disgusto con la lejania y la
indiferencia. Abstraidos del presente, intentaban ale-
jarse el uno del otro mediante la distancia y el sonido
estridente de los anuncios televisivos o de la campana
extractora.

Las puertas de la cocina y del salon estaban cerra-
das. En medio de la casa, en un largo pasillo, se podia
distinguir una pequefia mesita sobre la cual habia una
lampara que siempre mostraba una luz tenue, y un te-
léfono gondolade color amarillo.

«Ring, ring, ring...» —no paraba de sonar el telé-
fono sin que ninguno mostrara interés por saber quién
llamaba a esas horas de la noche.

Ceso, pero pasados cinco minutos, el teléfono vol-
vio a sonar.

«Ring, ring, ring...» —el sonido era agudo y en-
sordecedor. Quien fuera el que estaba marcando el nad-
mero de teléfono , no parecia cejar en el empefio.

De repente, la puerta del salon se abri6 e Isabelle,
tan rapido como pudo, caminé hasta la pequefia me-
sita, no sin preguntarse: «dénde se habia metido
Dominique».

—iAl6! —contest6 de forma seca y breve.
Invitando asi, a la persona que habia al otro lado del
teléfono, explicara por qué era tan importante lla-

mar a esas horas de la noche. En otro momento, ella



hubiera cambiado la breve contestacion por una ama-
ble respuesta, dejando un poso de ternura, educacion
y predisposicion.

—Buenas noches. ;Podria hablar con Dominique
Martin?

—:De parte de quién? —respondia intrigada ante
el extrafio acento de la persona que hablaba.

—Digale que mi nombre es Mariama Mbaye.

Isabelle dej6 el auricular delicadamente sobre la
agenda que estaba encima de la mesita y se dirigi¢ hacia
la cocina, donde se escuchaba el sonido de la campana
extractora.

—Dominique. Tienes una llamada —dijo, mar-
chandose tan rapido como pudo, sin mostrar interés
en saber si le interesaba o no.

Isabelle regresé al salon y se sentd en el sillon.
Estaba impaciente, no quitaba la vista del pasillo, que-
rfa comprobar si Dominique tomaba la llamada o no.
Era como si se hubiera congelado el tiempo , ya que
pasaban los segundos y nadie se asomaba.

—iDominique! ¢estas sordo? Preguntan por ti al
teléfono —insistia Isabelle por segunda vez, esta vez
dandole un pequeno pellizco en el brazo.

—:Quién me llama? —respondiié en tono alto,
tras girarse y comprobar que el pinchazo que habia no-
tado en su brazo era por la presencia de Isabelle a su
espalda.

—iMariama Mbaye! —se oy6 a lo lejos, mientras
Isabelle se retiraba.
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En una milésima de segundo, el rostro de
Dominique se transformé. Sus musculos faciales se
tensaron de tal forma que era perfectamente visible al
estado de sorpresa y estupor en el que estaba sumido.

Al escuchar aquel nombre, sus recuerdos retro-
cedieron en el tiempo. Recordd perfectamente ese
nombre, la cara de ella, el lugar. Todo. Dificilmente se
olvidan esas cosas, y no daba crédito al hecho de que
Mariama se cruzara de nuevo en su vida.

Los escasos metros que le separaban del teléfono
fueron suficientes para hacerse un milléon de pregun-
tas, sin obtener respuestas. sPor qué después de tanto
tiempo era la primera vez que tenia noticias de ella,
quizas pretendia coaccionarle o, chantajearle, aunque
el delito hubiera prescrito?, ses posible que quisiera de-
nunciar publicamente lo que sucedié?

—iBuenas noches! Soy Dominique Martin. ;En
qué puedo ayudarle? —dijo dubitativo y con altibajos
de voz, que no hacfan otra cosa que, evidenciar su es-
tado de nerviosismo.

Podia sentir, a través del auricular, la agitada res-
piracion de ella. Inspiraciones llenas de ira contenida,
expiraciones plenas de esperanza.

La espera se hacia eterna y Dominique, impacien-
te, volvié a preguntar.

—Hola ¢sigue usted ahi?

—Si, Dominique. Demasiados afios pensando en
usted y ahora me encuentro paralizada, sin habla y con
multitud de preguntas sin respuesta. ¢;Me recuerda?
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—Por supuesto, Mariama. Como si fuera ayer. Ha
pasado mucho tiempo, pero no ha habido una sola no-
che en la que no haya maldecido lo que ocurri6 ese
dia. He llorado, como solo lo sabe hacer un hombre,
en silencio. Sin lagrimas, con gran dolor. Demasiadas
noches sin dormir —condesé y al no haber respuesta
siguié hablando.

—Nunca supe cémo encontrarte. Busqué por to-
dos los rincones de Francia, pero nunca hallé indicios
de tu existencia. Ante la posibilidad de verte de nuevo,
desconfiaba de mi conciencia y dudaba entre pedirte
perdén o tener la ilusiéon de poder sentirte todos los
dfas. Con dieciséis afios eras una nifia y me aproveché
de ti —le pareci6 escuchar algo al otro lado de la linea,
pero no fue asi, y continué diciendo:

—UFEras una presa facil que buscaba el consuelo
en cualquiera que te diera algo de carifio y confianza.
Fui un tonto y un inmaduro, que tan solo supo ver el
atractivo cuerpo de una mujer.

Al otro lado de la puerta del salon, Isabelle estaba
pegada a la puerta, intentaba escuchar lo que ¢él decia.
Apenas entendia frases completas, debido al tono tan
bajo con el que hablaba Dominique, pero oy6 lo su-
ficiente como para adivinar, que no era una llamada
cualquiera y, si pensaba que sabia todo de su jefe, se
equivocaba.

—Mi llamada no tiene otra intencién que la
de contratar tus servicios —respondié Mariama,
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