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Tendemos a pensar que la gente es buena, inherentemente buena.
Creemos que si le das una oportunidad al psicépata todo ira bien. Y
no es asi. Los psicopatas juegan con esta ventaja. Postulan que los de-
mas no vamos a creer que en realidad “ellos son asi”. Que buscamos
alguna légica, algo que pueda ayudarnos a caminar por ese sendero
de sinrazén. Sus continuas mentiras, manipulaciones y argucias suelen
dejarnos atonitos y ello explica nuestra incapacidad para creer que
realmente son asi. Lo que mas dificil de aceptar para cualquiera que se
enfrente a ellos es que no les importamos en absoluto y que tan solo
nos ven como meros objetos o instrumentos para conseguir sus fines.
Su problema no estriba en que el razonamiento logico esté dafiado. La
légica existe, aunque es perversa'.

RoBERT HARE,
Psicélogo especializado en Psicologia Criminal

No existen diferentes tipos de maltratadores. Los maltratadores fisi-
cos son, simplemente, maltratadores “poco eficientes”. Los “buenos”
maltratadores son los que maltratan tan bien que no necesitan pegar.
Y es que no hay diferentes tipos de maltrato. Solo hay grados®.

MIGUEL ILORENTE,
M¢édico Forense y Profesor Universitario Espafiol






A todos los gue de una manera u otra
me han conducido
a la publicacion de este libro.
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PROLOGO



Dedicado a las que todavia os considerais feministas:

Puede que te metas en el feminismo pensando que alli encontraras a
hombtes «deconstruidos», convertidos en seres de luz.

Pero pronto te percatas de que algunos son pura fachada morada, lle-
nos de misoginia por dentro.

Entonces crees que les faltan un poco mas de «deconstruccién» y que
los «pobres» no son conscientes de sus «micromachismosy.

Asf que a partir de ahora les ensefiards pacientemente, como cual pro-
fesora harfa con sus queridos alumnos.

Pasan los afios y te das cuenta de que no solo no dejaron su machismo
atras, sino que se volvieron aun mas listos y audaces.

Llegada a este punto, has acabado por odiar definitivamente a los hom-
bres porque piensas: «Si los “aliados” son de tal calafia, cuanto mas los que
estan ahf afuera».

Ahora te diré que asi es como terminaras siendo una misandrica o, lo
que es lo mismo, «lesbiana politica». E igual le pasé a la mayorfa de las femi-
nistas con renombre.

Y es que, amiga, no viste que el movimiento feminista es el nuevo
nicho donde los psicopatas, narcisistas y toda clase de depredadores encon-
traron su lugar. Aparte de gais y otros afeminados, pero esos son inofensivos
(al menos para las mujeres).

Pues, ¢quién osaria sospechar de un aliado? Menos todavia si es de
esos que van soltando su «discursito» para conseguir llevarse a la feminista
de turno a la cama.
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Por eso, yo que ya vengo curada de espanto, permiteme decirte que ese
es el futuro que te espera si sigues ahi. En ese circulo tan autoritario y de
pensamiento unico.

Pero todo no esta perdido porque atin nos queda la ciencia y los datos
estadisticos para comprender la realidad de la naturaleza que nos rodea.

También te digo que, si te marchas, puede que te sefialen de «aliena-
da» o «burguesa» para butlarse de ti. Debido al odio desenfrenado que lo
caracteriza.

Por dltimo, hace tiempo que dejé de mirar si alguien es de «derechas»
o «izquierdas» para empezar a conocerlo. Ni siquiera si es feminista o no.
Asi que deja de usarlo como un detector de buenas o malas personas y tus
relaciones mejoraran, te lo aseguro.

Mi unico objetivo al escribir este libro es que puedas elegir de qué quie-
res formar parte o, incluso, si no quieres serlo de nada. Es tu libre decision.



CAPITULO L.

La llegada a Granada

«Ring, ringy, sond de repente el teléfono.
—Si? —Contestd Sara.

—Somos de la Universidad de Granada y le comunicamos que ha sido
admitida. —Sara salté de alegria. Su suefio por fin se habfa cumplido des-
pués de tanto esperar. Queria volver a retomar la carrera de Criminalistica, la
cual abandond afios atras tras un altibajo.

—En septiembre empezaran las clases y podra conocer a los nuevos
alumnos.

—Allf estaré el primer dfa —le afirmé esta con seguridad.

—Un saludo y que tenga un buen dia —se despidié entonces la secre-
taria desde el otro lado.

Aquella tenfa 25 afios y vivia con su novio Miguel de 32 en un piso de
Murcia. Era una casa que los padres de este le prestaron provisionalmente
y, aunque solo llevasen tres meses juntos, ya habfan experimentado varias
discusiones por ser el anterior bastante dogmatico. Por ejemplo, se enfadaba
cuando Sara dejaba migajas desperdigadas sobre la mesa o se le derramé un
poco de agua al verterla desde la botella. También le molestaba que no se
limpiara la boca inmediatamente después de comer o que dejase la marca
de sus labios en el vaso, ademas de querer imponerle sus mismos valores y
creencias (por ejemplo, el ateismo). Todo esto le producia tanta ansiedad a la
chica que se escapaba a la azotea para calmar sus nervios, pero él enseguida
se tumbaba a su lado sobre el suelo de baldosas rojas. Por si fuera poco, tenfa
la mala costumbre de solaparla cuando entablaba conversacion con otras
personas al pensar que la estaba protegiendo.
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Por su parte, a la estudiante le gustaba que la defendiera de otros chi-
cos, aunque reconocfa que a veces se sobrepasaba al ponerse demasiado
agresivo con quien intentaba flirtear (o eso le parecia a este). Pero ella era
consciente de que a menudo usaba el chantaje emocional, rompiendo a llo-
rar con bastante facilidad, y por eso los amigos de Miguel pensaban que era
una «neurdtica» 0 que estaba «falta de atencién». Excepto por esas cosas,
la pareja se llevaba bien. El chico estaba escualido, tanto como para dar
la impresién de padecer alguna enfermedad. A esta ayudaba su tez palida y
que careciese de pelo en todo el cuerpo debido a un trastorno causado por
el estrés, segun le confesé en una ocasion. Pero lo mas importante es que le
gustaba tal y como era fisicamente, dandole igual lo que opinasen los demas.

—Sabes que ahora tendremos que mudarnos para que yo pueda ir a la
nueva universidad, ¢ Verdad? —dijo ella a su novio.

—Bueno, podrias estudiar otra cosa —le contestd este. —Aqui tene-
mos de todo, piso, dinero, etc. sSabes lo que es ir a una ciudad nueva y
empezar de cero?, tendrfamos que buscar otro piso, cambiar de ambiente,
etc. —le insistio.

—Ya —respondié aquella—, pero estoy dispuesta a hacerlo. ¢Tu no?
—Ile pregunt6 de nuevo.

—:No has pensado que aqui podtias estudiar otra cosar, s Te acuerdas
de cuando tuve que ir corriendo para echar la inscripcién del otro? Eso no
lo hubiera hecho cualquiera por ti —volvié a replicar este. La chica reca-
pacitarfa y entonces sintié un poco de culpa, pensando en lo mucho que la
debia de querer al recordar cémo vino lleno de sudor por ser el ultimo dfa.
Aquello sucedi6 el anterior verano, cuando reflexionaba en hacer un grado
de formacién profesional si no la admitfan en la Universidad de Granada,
pero ahora que recibi6 la llamada estaba dispuesta a irse.

—Yo no sé si lo haré—Ile comentd finalmente el chico.

—Vente, por favor. Haremos una nueva vida, con nueva gente. s Tanto
esfuerzo supone para ti? —suplicé Sara, ahora poniéndose un poco ner-
viosa—. Buscaremos un piso y conoceremos a otras personas, ;No es eso
excitante? —intenté convencetlo.

—Y el perro? —le cuestion6 Miguel, el cual tenfa uno pequefio—.
Ya sabes que es muy dificil encontrar una vivienda donde dejen entrar a los
animales no humanos —dijo en jerga vegana.

—Ya lo sé, pero aun asi podemos intentarlo —le volvié a insistir esta.
—Venga, animate. A ti también te vendra bien cambiar de aires.

—No estoy seguro —contestd €l. —Y si decido no irme, ¢Preferiras
tus estudios a seguir con tu pareja? —Le pregunté esta vez para ponerla en
un aprieto y esta pensé en si estarfa siendo algo egoista al poner en riesgo
su relacion, aunque en el fondo supo que no podia renunciar a sus estudios.
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—Lo tendré que pensar —respondi6 ella algo dubitativa mientras pen-
saba en la reaccién de su padre, el cual siempre fue muy exigente en ese
aspecto.

Sara siempre habfa sido muy buena estudiante, pero de nifia la llama-
ban «gafas culo de botella» (practicé el método del doctor William Horatio
Bates, descrito por Huxley en Un arte de ver, 1942, pero sus dioptrias au-
mentaron) o «anciana» por su postura espontinea encorvada (que mas tarde
corregiria con un corsé ortopédico). Estaba acostumbrada a que sus compa-
fieros le hicieran bromas pesadas como esconder su mochila, tirarle bolitas
de papel, llenar su pelo con tipex o poner zancadillas a su paso y si no se le
daba muy bien hacer amigos, menos todavia defenderse de sus enemigos.
Por ejemplo, en la secundatia, el bully’ de turno la alzé por debajo de sus
axilas hasta verse su sujetador con el objetivo de humillarla. Y cuando por
fin reunfa el valor suficiente para contar lo ocurrido lo Gnico que conseguia
es que sus agresores recibieran una simple «llamada de atencién» o, peor aun,
que le tomasen mas tirria por «chivata». Soflaba con que su amor platénico
la salvara de todo esto y una de las principales razones de porqué despert6
tantas envidias se trataba de sus brillantes calificaciones durante la primera
etapa escolar. Quizas ademas contribuyese que a veces no querfa prestar sus
apuntes o que los profesores le regalaran numerosos elogios por su buena
conducta, ya que apenas hablaba.

Sin embargo, a pesar de tener mucha flexibilidad y encantarle jugar a
Twister, era muy mala en el deporte y huia de miedo cuando le lanzaban una
pelota en la hora de gimnasia. Aquello explicaba por qué nadie la escogia
para formar su equipo y sentia que aumentaba su sensacion de soledad,
junto a la disminucién de la autoestima. No podia evitarlo, detestaba las acti-
vidades competitivas como las carreras de velocidad, el baloncesto, el fatbol
o el volleyball. En concreto, recordaba cémo entraba en panico cada vez que
iban de visita a la piscina publica para aprender a nadar y siempre sufria
de diarreas justo antes. Pero, para desgracia suya, estas eran las Unicas que
impartian en su colegio y por eso se preguntaba por qué no podia practicar
algo que les gustara mas a las chicas en general. Algo en lo que no pudiera
compararse con los chicos porque a menudo observé que en cuanto aque-
llas alcanzaban la preadolescencia ponifan diversas excusas (la regla, dolor de
barriga o tobillo...) para librarse de participar el mayor tiempo posible. En
cuanto a las actividades que mas le atrafan eran la danza, el patinaje, el tenis,
el padel o el badminton, la gimnasia ritmica, el yoga, el pilates o incluso el
levantamiento de pesas pequefias. Por ultimo, a los nifios que no querian
jugar con estas los profesores les daban a entender que odiaban a las mujeres
y ponian en duda su gusto sexual.

Volviendo a lo anterior, en especial habia una nifia que desde preescolar
le tomé tal manfa que le tiraba del pelo, hacia burlas o muecas para imitarla
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y hasta pintarrajeé su libro con arcilla cuando se despistd solo un momento.
Se trataba de Virginia, la cual tenfa la peculiar costumbre de arrancarse las
postillas antes de que se desprendieran de forma natural igual que Sara lo
hacfa con la piel plastica de sus mufecas Barbie. En no pocas ocasiones su
madre intent6 hablar con la de la propia, pero se limitaba a excusarse con
que a la suya también la agredieron «unos alumnos mayores» como si fuese
una razon suficiente. No obstante, a medida que paso el tiempo y se cogie-
ron confianza, la mujer acab6 confesando que su marido la maltrataba y que
la nifia era testigo de los violentos episodios. Asi descubrié que su hija se
. é . . . .
habfa convertido en el chivo expiatorio con el que esta descargaba la rabia
que en realidad sentia hacia su padre, aunque eso no la eximiese para nada
de su mal comportamiento.
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CAPITULO II.

La rutina

Era un caluroso dia de verano del mes de agosto cuando la pareja se encon-
traba empaquetando sus maletas para emprender el viaje a su nuevo hogar.
Sara pudo convencerlo después de varios dias de conversacion y este acce-
di6 a acompafiarla para que volviera a retomar sus estudios, aunque fuese
un poco reacio al principio. Llamaron a muchos pisos y, a pesar de que la
primera semana se alojaron con una familia gitana que no le devolvié la
fianza, encontraron uno a 15 minutos de la universidad. Ademas admitian a
su perro, tenfa tres habitaciones y era tan espacioso que pensaron en com-
partirlo con otro inquilino. Pero a medida que avanzé la convivencia se les
fue olvidando la idea.

Ella se limitaba a ir a las clases mientras que el otro se encargaba de
las tareas de la casa, al no necesitar trabajar porque sus padres le disponian
del dinero que iba necesitando. Aunque las comidas las prepararan juntos,
su novio era el que mejor sabia cocinar platos como arroz o pasta con di-
ferentes salsas. Y, al ser los dos veganos, lo tenfan muy facil en ese aspecto.
Se conocieron a través de Facebook y lo que mas admir6 de este fue su
compromiso activo y diario por la liberacién animal (A7 that dwell therein,
1982; The case for animals rigths, 1983; Animal sacrifices, 1986; Struggle for animal
rights, 1987; Rain without thunder: The Ideology of the animal rights movement, 1996;
Introduction to animal rights: Your child or the dog?, 2000; Defending animal rights,
2001; Animal rights, human wrongs, 2003 y Empty cages, 2004), a pesar de que
frecuentemente se formaran broncas y como consecuencia fuese expulsado
de numerosos grupos virtuales. Asf que un dia decidi6 ir a visitarlo a Murcia,
la ciudad donde vivia el chico, y este la esperd en el aeropuerto con una flor
marrdén en su mano.
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—:Qué desean tomar? —Les pregunté amablemente el camarero una
vez instalado en un bar que ponfa musica rockera y sus paredes eran com-
plemente negras.

—Una cerveza Heineken —respondi6 él porque esa marca no conte-
nfa ningtin producto animal ni habia sido aclarada con escamas de pescado
como la mayoria.

—Yo, un zumo de naranja —contestd Sara, que nunca bebia alcohol
porque no le gustaba y en mas de una ocasiéon sus compafieros se rieron por
tal motivo. —¢Te gusta el nuevo piso? Parece que Rocky se ha adaptado —
dijjo refiriéndose al can de este.

—S8i, aunque echa de menos su casa —le respondi6 aquel porque lo
conocfa muy bien. —Estoy tan contento de que estemos juntos a pesar de
estar lejos. —Pronuncié luego.

La estudiante entonces sonrié contenta. «iAyl, soltd de repente giran-
do su cabeza porque not6 un pequefio empujon en su hombro izquierdo.
Resultaba ser un chico que estuvo detras suya desde que llegaron y que tro-
pezo sin querer al desplazarse porque en ese lugar habia bastante bullicio y
no cabfa ni un alfiler.

—Qué le haces a mi novia? —Le recriminé Miguel esta vez muy ex-
citado. Ante su reaccion, aquel se quedaria pasmado y después les pidié
perdén. —Ese tio querfa ligar contigo —advirtié mientras lo segufa con su
mirada hasta que saliera por la puerta.

A veces su novio pecaba de protector porque veia malas intenciones en
todas partes. Por ejemplo, no le gustaba que chateara mucho con algin ami-
go y por eso le hacia muchas preguntas. Ella incluso llego a sentirse culpable
de no ser tan celosa en otra ocasion que una mujer se acercaria para ofrecetle
una copa de vino y este la rechazo, ya que la miraba como si esperase alguna
accion por su parte. Pero finalmente no hizo nada porque sabia que podia
defenderse (o apartarse) por si solo. Justo cuando cumplieron seis meses de
estar juntos, llegd la Navidad y ambos se separaron para ver a sus padres.
Aquel a Murcia y esta a Almerfa, su ciudad natal. Sin embargo, dias antes de
Ano Nuevo la universitaria subi6 a verlo y durante ese tiempo no pararon de
surgir problemas debido a las manifas de Miguel. Hasta se atrevi6 a burlarse
de su acento andaluz y le dijo que no sabia hablar tras haberla imitado, sien-
do esa la gota que colm6 el vaso.

—HEstoy pensando en dejarlo —ella le soltarfa en Nochevieja y su pa-
reja empez6 a sollozar como una «magdalenax.

—Intentaré cambiar. Pero ti también debes hacerlo con las cosas que
me molestan —decia el chico y después afladio—: Esto solo es una fase
de adaptacién por la que pasan todas las parejas, ya veras cémo estaremos
mejor. Estoy seguro, carifio —le prometerfa y, al verlo en ese estado, Sara se
sinti6é tan mal que volverfa a darle otra oportunidad.
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CAPITULO III.

La infidelidad

Pasadas las Navidades, la chica tuvo que volver a Granada y Miguel le comu-
nic6 que tardarfa unos dfas en llegar porque tenfa que resolver unos asuntos
con sus padres. Una vez en casa, entablé una conversacion por el moévil con
un compafiero que habia conocido en clase. A ella le atrafa porque era alto y
muy delgado, con el pelo castafio claro. Finalmente, tras intercambiar varias
frases, €l le ofrecié tomar algo en su piso de estudiante esa noche y no pudo
decir que no.

—Quieres comer algo? —Le ofrecié Victor, que asi se llamaba este.
—3i, si tienes unas setas puedo cocinarme algo —respondié Sara.

—Claro, mira en el frigorifico y seguro que encontraris algo—. El ya
habfa cenado antes de que llegase. Sara rebuscd en su cocina y encontr6
salsa de soja y un par de ajos con los que hizo un sofrito en la sartén, junto
a un pufiado de champifiones. Cuando terminé de cenar se sentd en el sofa
donde aquel todavia estaba reposando desde que habia llegado, el cual se
encendio su tercer o cuarto cigarro y le pregunté mirandola atentamente a
los ojos—: Y dime, ¢cuanto tiempo hace que llevas con tu novio?

—Seis meses, pero no nos llevamos muy bien —respondi6 la estudian-
te sin pensarselo dos veces.

—¢Y eso? —Quiso saber mas Victor.

—Pues... es un poco celoso y me agobia demasiado; ademas, tenemos
muchas discusiones y estoy pensando en dejarlo —se explicé ella con total
sinceridad.

—aS{? —Volvié a preguntarle este mientras le pasaba la mano por su
abdomen.
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