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Tendemos a pensar que la gente es buena, inherentemente buena. 
Creemos que si le das una oportunidad al psicópata todo irá bien. Y 
no es así. Los psicópatas juegan con esta ventaja. Postulan que los de-
más no vamos a creer que en realidad “ellos son así”. Que buscamos 
alguna lógica, algo que pueda ayudarnos a caminar por ese sendero 
de sinrazón. Sus continuas mentiras, manipulaciones y argucias suelen 
dejarnos atónitos y ello explica nuestra incapacidad para creer que 
realmente son así. Lo que más difícil de aceptar para cualquiera que se 
enfrente a ellos es que no les importamos en absoluto y que tan solo 
nos ven como meros objetos o instrumentos para conseguir sus fines. 
Su problema no estriba en que el razonamiento lógico esté dañado. La 
lógica existe, aunque es perversa1.

Robert Hare, 
Psicólogo especializado en Psicología Criminal

No existen diferentes tipos de maltratadores. Los maltratadores físi-
cos son, simplemente, maltratadores “poco eficientes”. Los “buenos” 
maltratadores son los que maltratan tan bien que no necesitan pegar. 
Y es que no hay diferentes tipos de maltrato. Solo hay grados2.

Miguel Lorente, 
Médico Forense y Profesor Universitario Español





A todos los que de una manera u otra
 me han conducido 

a la publicación de este libro.
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Dedicado a las que todavía os consideráis feministas:
Puede que te metas en el feminismo pensando que allí encontrarás a 

hombres «deconstruidos», convertidos en seres de luz.
Pero pronto te percatas de que algunos son pura fachada morada, lle-

nos de misoginia por dentro.
Entonces crees que les faltan un poco más de «deconstrucción» y que 

los «pobres» no son conscientes de sus «micromachismos».
Así que a partir de ahora les enseñarás pacientemente, como cual pro-

fesora haría con sus queridos alumnos.
Pasan los años y te das cuenta de que no solo no dejaron su machismo 

atrás, sino que se volvieron aún más listos y audaces.
Llegada a este punto, has acabado por odiar definitivamente a los hom-

bres porque piensas: «Si los “aliados” son de tal calaña, cuánto más los que 
están ahí afuera».

Ahora te diré que así es como terminarás siendo una misándrica o, lo 
que es lo mismo, «lesbiana política». E igual le pasó a la mayoría de las femi-
nistas con renombre.

Y es que, amiga, no viste que el movimiento feminista es el nuevo 
nicho donde los psicópatas, narcisistas y toda clase de depredadores encon-
traron su lugar. Aparte de gais y otros afeminados, pero esos son inofensivos 
(al menos para las mujeres).

Pues, ¿quién osaría sospechar de un aliado? Menos todavía si es de 
esos que van soltando su «discursito» para conseguir llevarse a la feminista 
de turno a la cama.
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Por eso, yo que ya vengo curada de espanto, permíteme decirte que ese 
es el futuro que te espera si sigues ahí. En ese círculo tan autoritario y de 
pensamiento único.

Pero todo no está perdido porque aún nos queda la ciencia y los datos 
estadísticos para comprender la realidad de la naturaleza que nos rodea.

También te digo que, si te marchas, puede que te señalen de «aliena-
da» o «burguesa» para burlarse de ti. Debido al odio desenfrenado que lo 
caracteriza.

Por último, hace tiempo que dejé de mirar si alguien es de «derechas» 
o «izquierdas» para empezar a conocerlo. Ni siquiera si es feminista o no. 
Así que deja de usarlo como un detector de buenas o malas personas y tus 
relaciones mejorarán, te lo aseguro.

Mi único objetivo al escribir este libro es que puedas elegir de qué quie-
res formar parte o, incluso, si no quieres serlo de nada. Es tu libre decisión.
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CAPÍTULO I. 

La llegada a Granada

«Ring, ring», sonó de repente el teléfono.
—¿Sí? —Contestó Sara.
—Somos de la Universidad de Granada y le comunicamos que ha sido 

admitida. —Sara saltó de alegría. Su sueño por fin se había cumplido des-
pués de tanto esperar. Quería volver a retomar la carrera de Criminalística, la 
cual abandonó años atrás tras un altibajo.

—En septiembre empezarán las clases y podrá conocer a los nuevos 
alumnos.

—Allí estaré el primer día —le afirmó esta con seguridad.
—Un saludo y que tenga un buen día —se despidió entonces la secre-

taria desde el otro lado.
Aquella tenía 25 años y vivía con su novio Miguel de 32 en un piso de 

Murcia. Era una casa que los padres de este le prestaron provisionalmente 
y, aunque solo llevasen tres meses juntos, ya habían experimentado varias 
discusiones por ser el anterior bastante dogmático. Por ejemplo, se enfadaba 
cuando Sara dejaba migajas desperdigadas sobre la mesa o se le derramó un 
poco de agua al verterla desde la botella. También le molestaba que no se 
limpiara la boca inmediatamente después de comer o que dejase la marca 
de sus labios en el vaso, además de querer imponerle sus mismos valores y 
creencias (por ejemplo, el ateísmo). Todo esto le producía tanta ansiedad a la 
chica que se escapaba a la azotea para calmar sus nervios, pero él enseguida 
se tumbaba a su lado sobre el suelo de baldosas rojas. Por si fuera poco, tenía 
la mala costumbre de solaparla cuando entablaba conversación con otras 
personas al pensar que la estaba protegiendo.
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Por su parte, a la estudiante le gustaba que la defendiera de otros chi-
cos, aunque reconocía que a veces se sobrepasaba al ponerse demasiado 
agresivo con quien intentaba flirtear (o eso le parecía a este). Pero ella era 
consciente de que a menudo usaba el chantaje emocional, rompiendo a llo-
rar con bastante facilidad, y por eso los amigos de Miguel pensaban que era 
una «neurótica» o que estaba «falta de atención». Excepto por esas cosas, 
la pareja se llevaba bien. El chico estaba escuálido, tanto como para dar 
la impresión de padecer alguna enfermedad. A esta ayudaba su tez pálida y 
que careciese de pelo en todo el cuerpo debido a un trastorno causado por 
el estrés, según le confesó en una ocasión. Pero lo más importante es que le 
gustaba tal y como era físicamente, dándole igual lo que opinasen los demás.

—Sabes que ahora tendremos que mudarnos para que yo pueda ir a la 
nueva universidad, ¿Verdad? —dijo ella a su novio. 

—Bueno, podrías estudiar otra cosa —le contestó este. —Aquí tene-
mos de todo, piso, dinero, etc. ¿Sabes lo que es ir a una ciudad nueva y 
empezar de cero?, tendríamos que buscar otro piso, cambiar de ambiente, 
etc. —le insistió.

—Ya —respondió aquella—, pero estoy dispuesta a hacerlo. ¿Tú no? 
—le preguntó de nuevo. 

—¿No has pensado que aquí podrías estudiar otra cosa?, ¿Te acuerdas 
de cuando tuve que ir corriendo para echar la inscripción del otro? Eso no 
lo hubiera hecho cualquiera por ti —volvió a replicar este. La chica reca-
pacitaría y entonces sintió un poco de culpa, pensando en lo mucho que la 
debía de querer al recordar cómo vino lleno de sudor por ser el último día. 
Aquello sucedió el anterior verano, cuando reflexionaba en hacer un grado 
de formación profesional si no la admitían en la Universidad de Granada, 
pero ahora que recibió la llamada estaba dispuesta a irse.

—Yo no sé si lo haré—le comentó finalmente el chico.
—Vente, por favor. Haremos una nueva vida, con nueva gente. ¿Tanto 

esfuerzo supone para ti? —suplicó Sara, ahora poniéndose un poco ner-
viosa—. Buscaremos un piso y conoceremos a otras personas, ¿No es eso 
excitante? —intentó convencerlo.

—¿Y el perro? —le cuestionó Miguel, el cual tenía uno pequeño—. 
Ya sabes que es muy difícil encontrar una vivienda donde dejen entrar a los 
animales no humanos —dijo en jerga vegana.

—Ya lo sé, pero aun así podemos intentarlo —le volvió a insistir esta. 
—Venga, anímate. A ti también te vendrá bien cambiar de aires.

—No estoy seguro —contestó él. —Y si decido no irme, ¿Preferirás 
tus estudios a seguir con tu pareja? —Le preguntó esta vez para ponerla en 
un aprieto y esta pensó en si estaría siendo algo egoísta al poner en riesgo 
su relación, aunque en el fondo supo que no podía renunciar a sus estudios.



18

—Lo tendré que pensar —respondió ella algo dubitativa mientras pen-
saba en la reacción de su padre, el cual siempre fue muy exigente en ese 
aspecto.

Sara siempre había sido muy buena estudiante, pero de niña la llama-
ban «gafas culo de botella» (practicó el método del doctor William Horatio 
Bates, descrito por Huxley en Un arte de ver, 1942, pero sus dioptrías au-
mentaron) o «anciana» por su postura espontánea encorvada (que más tarde 
corregiría con un corsé ortopédico). Estaba acostumbrada a que sus compa-
ñeros le hicieran bromas pesadas como esconder su mochila, tirarle bolitas 
de papel, llenar su pelo con típex o poner zancadillas a su paso y si no se le 
daba muy bien hacer amigos, menos todavía defenderse de sus enemigos. 
Por ejemplo, en la secundaria, el bully3 de turno la alzó por debajo de sus 
axilas hasta verse su sujetador con el objetivo de humillarla. Y cuando por 
fin reunía el valor suficiente para contar lo ocurrido lo único que conseguía 
es que sus agresores recibieran una simple «llamada de atención» o, peor aún, 
que le tomasen más tirria por «chivata». Soñaba con que su amor platónico 
la salvara de todo esto y una de las principales razones de porqué despertó 
tantas envidias se trataba de sus brillantes calificaciones durante la primera 
etapa escolar. Quizás además contribuyese que a veces no quería prestar sus 
apuntes o que los profesores le regalaran numerosos elogios por su buena 
conducta, ya que apenas hablaba.

Sin embargo, a pesar de tener mucha flexibilidad y encantarle jugar a 
Twister, era muy mala en el deporte y huía de miedo cuando le lanzaban una 
pelota en la hora de gimnasia. Aquello explicaba por qué nadie la escogía 
para formar su equipo y sentía que aumentaba su sensación de soledad, 
junto a la disminución de la autoestima. No podía evitarlo, detestaba las acti-
vidades competitivas como las carreras de velocidad, el baloncesto, el fútbol 
o el volleyball. En concreto, recordaba cómo entraba en pánico cada vez que 
iban de visita a la piscina pública para aprender a nadar y siempre sufría 
de diarreas justo antes. Pero, para desgracia suya, estas eran las únicas que 
impartían en su colegio y por eso se preguntaba por qué no podía practicar 
algo que les gustara más a las chicas en general. Algo en lo que no pudiera 
compararse con los chicos porque a menudo observó que en cuanto aque-
llas alcanzaban la preadolescencia ponían diversas excusas (la regla, dolor de 
barriga o tobillo…) para librarse de participar el mayor tiempo posible. En 
cuanto a las actividades que más le atraían eran la danza, el patinaje, el tenis, 
el pádel o el bádminton, la gimnasia rítmica, el yoga, el pilates o incluso el 
levantamiento de pesas pequeñas. Por último, a los niños que no querían 
jugar con estas los profesores les daban a entender que odiaban a las mujeres 
y ponían en duda su gusto sexual.

Volviendo a lo anterior, en especial había una niña que desde preescolar 
le tomó tal manía que le tiraba del pelo, hacía burlas o muecas para imitarla 
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y hasta pintarrajeó su libro con arcilla cuando se despistó solo un momento. 
Se trataba de Virginia, la cual tenía la peculiar costumbre de arrancarse las 
postillas antes de que se desprendieran de forma natural igual que Sara lo 
hacía con la piel plástica de sus muñecas Barbie. En no pocas ocasiones su 
madre intentó hablar con la de la propia, pero se limitaba a excusarse con 
que a la suya también la agredieron «unos alumnos mayores» como si fuese 
una razón suficiente. No obstante, a medida que pasó el tiempo y se cogie-
ron confianza, la mujer acabó confesando que su marido la maltrataba y que 
la niña era testigo de los violentos episodios. Así descubrió que su hija se 
había convertido en el chivo expiatorio con el que esta descargaba la rabia 
que en realidad sentía hacia su padre, aunque eso no la eximiese para nada 
de su mal comportamiento.
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CAPÍTULO II. 

La rutina

Era un caluroso día de verano del mes de agosto cuando la pareja se encon-
traba empaquetando sus maletas para emprender el viaje a su nuevo hogar. 
Sara pudo convencerlo después de varios días de conversación y este acce-
dió a acompañarla para que volviera a retomar sus estudios, aunque fuese 
un poco reacio al principio. Llamaron a muchos pisos y, a pesar de que la 
primera semana se alojaron con una familia gitana que no le devolvió la 
fianza, encontraron uno a 15 minutos de la universidad. Además admitían a 
su perro, tenía tres habitaciones y era tan espacioso que pensaron en com-
partirlo con otro inquilino. Pero a medida que avanzó la convivencia se les 
fue olvidando la idea.

Ella se limitaba a ir a las clases mientras que el otro se encargaba de 
las tareas de la casa, al no necesitar trabajar porque sus padres le disponían 
del dinero que iba necesitando. Aunque las comidas las prepararan juntos, 
su novio era el que mejor sabía cocinar platos como arroz o pasta con di-
ferentes salsas. Y, al ser los dos veganos, lo tenían muy fácil en ese aspecto. 
Se conocieron a través de Facebook y lo que más admiró de este fue su 
compromiso activo y diario por la liberación animal (All that dwell therein, 
1982; The case for animals rigths, 1983; Animal sacrifices, 1986; Struggle for animal 
rights, 1987; Rain without thunder: The Ideology of  the animal rights movement, 1996; 
Introduction to animal rights: Your child or the dog?, 2000; Defending animal rights, 
2001; Animal rights, human wrongs, 2003 y Empty cages, 2004), a pesar de que 
frecuentemente se formaran broncas y como consecuencia fuese expulsado 
de numerosos grupos virtuales. Así que un día decidió ir a visitarlo a Murcia, 
la ciudad donde vivía el chico, y este la esperó en el aeropuerto con una flor 
marrón en su mano.
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—¿Qué desean tomar? —Les preguntó amablemente el camarero una 
vez instalado en un bar que ponía música rockera y sus paredes eran com-
plemente negras.

—Una cerveza Heineken —respondió él porque esa marca no conte-
nía ningún producto animal ni había sido aclarada con escamas de pescado 
como la mayoría.

—Yo, un zumo de naranja —contestó Sara, que nunca bebía alcohol 
porque no le gustaba y en más de una ocasión sus compañeros se rieron por 
tal motivo. —¿Te gusta el nuevo piso? Parece que Rocky se ha adaptado —
dijo refiriéndose al can de este.

—Sí, aunque echa de menos su casa —le respondió aquel porque lo 
conocía muy bien. —Estoy tan contento de que estemos juntos a pesar de 
estar lejos. —Pronunció luego.

La estudiante entonces sonrió contenta. «¡Ay!», soltó de repente giran-
do su cabeza porque notó un pequeño empujón en su hombro izquierdo. 
Resultaba ser un chico que estuvo detrás suya desde que llegaron y que tro-
pezó sin querer al desplazarse porque en ese lugar había bastante bullicio y 
no cabía ni un alfiler.

—¿Qué le haces a mi novia? —Le recriminó Miguel esta vez muy ex-
citado. Ante su reacción, aquel se quedaría pasmado y después les pidió 
perdón. —Ese tío quería ligar contigo —advirtió mientras lo seguía con su 
mirada hasta que saliera por la puerta.

A veces su novio pecaba de protector porque veía malas intenciones en 
todas partes. Por ejemplo, no le gustaba que chateara mucho con algún ami-
go y por eso le hacía muchas preguntas. Ella incluso llegó a sentirse culpable 
de no ser tan celosa en otra ocasión que una mujer se acercaría para ofrecerle 
una copa de vino y este la rechazó, ya que la miraba como si esperase alguna 
acción por su parte. Pero finalmente no hizo nada porque sabía que podía 
defenderse (o apartarse) por sí solo. Justo cuando cumplieron seis meses de 
estar juntos, llegó la Navidad y ambos se separaron para ver a sus padres. 
Aquel a Murcia y esta a Almería, su ciudad natal. Sin embargo, días antes de 
Año Nuevo la universitaria subió a verlo y durante ese tiempo no pararon de 
surgir problemas debido a las manías de Miguel. Hasta se atrevió a burlarse 
de su acento andaluz y le dijo que no sabía hablar tras haberla imitado, sien-
do esa la gota que colmó el vaso.

—Estoy pensando en dejarlo —ella le soltaría en Nochevieja y su pa-
reja empezó a sollozar como una «magdalena».

—Intentaré cambiar. Pero tú también debes hacerlo con las cosas que 
me molestan —decía el chico y después añadió—: Esto solo es una fase 
de adaptación por la que pasan todas las parejas, ya verás cómo estaremos 
mejor. Estoy seguro, cariño —le prometería y, al verlo en ese estado, Sara se 
sintió tan mal que volvería a darle otra oportunidad.
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CAPÍTULO III. 

La infidelidad

Pasadas las Navidades, la chica tuvo que volver a Granada y Miguel le comu-
nicó que tardaría unos días en llegar porque tenía que resolver unos asuntos 
con sus padres. Una vez en casa, entabló una conversación por el móvil con 
un compañero que había conocido en clase. A ella le atraía porque era alto y 
muy delgado, con el pelo castaño claro. Finalmente, tras intercambiar varias 
frases, él le ofreció tomar algo en su piso de estudiante esa noche y no pudo 
decir que no.

—¿Quieres comer algo? —Le ofreció Víctor, que así se llamaba este.
—Sí, si tienes unas setas puedo cocinarme algo —respondió Sara.
—Claro, mira en el frigorífico y seguro que encontrarás algo—. Él ya 

había cenado antes de que llegase. Sara rebuscó en su cocina y encontró 
salsa de soja y un par de ajos con los que hizo un sofrito en la sartén, junto 
a un puñado de champiñones. Cuando terminó de cenar se sentó en el sofá 
donde aquel todavía estaba reposando desde que había llegado, el cual se 
encendió su tercer o cuarto cigarro y le preguntó mirándola atentamente a 
los ojos—: Y dime, ¿cuánto tiempo hace que llevas con tu novio?

—Seis meses, pero no nos llevamos muy bien —respondió la estudian-
te sin pensárselo dos veces.

—¿Y eso? —Quiso saber más Víctor.
—Pues… es un poco celoso y me agobia demasiado; además, tenemos 

muchas discusiones y estoy pensando en dejarlo —se explicó ella con total 
sinceridad.

—¿Sí? —Volvió a preguntarle este mientras le pasaba la mano por su 
abdomen.


