




El hombre que olvidó temblar
Sergi Ramos





El hombre
que 

olvidó temblar
Sergi Ramos



Primera edición, marzo de 2026
© Sergi Ramos, 2026

Cualquier forma de reproducción, 
distribución, comunicación pública o 
transformación de esta obra sólo puede 
ser realizada con la autorización de sus 
titulares, salvo excepción prevista por la 
ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español 
de Derechos Reprográficos) si necesita 
fotocopiar o escanear algún fragmento 
de esta obra (www.conlicencia.com) 

Diseño y Edición:
Avant editorial
Avenida de Londres, 6, Portal 1, Ático A, 
28500 Arganda (Madrid)
www.avanteditorial.com
info@avanteditorial.com

ISBN: 979-13-88206-17-7
THEMA: FHX-FXM-FBA
DEPOSITO LEGAL: M-9710-2026



A mi mujer y a mi hija,
por la paciencia y el apoyo

que han mostrado durante las horas
que he dedicado a este libro.
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Capítulo 1

—¿Creéis que sois la misma persona que dio a luz 
vuestra madre? ¿O pensáis que nos vamos transfor-
mando según nuestra experiencia y conocimientos? 
A diferencia de una silla o un martillo, diseñados para 
cumplir una función específica, los humanos primero 
existimos y, luego, a través de nuestras acciones, cons-
truimos lo que somos. No hay una naturaleza humana 
predefinida ni un destino que nos guíe desde el na-
cimiento. Nosotros nos definimos por nuestras deci-
siones. ¿Por qué existimos? ¿Cuál es el propósito de 
la vida? Siento abriros los ojos, pero no hay ningún 
propósito en vuestra existencia. No estamos aquí por 
un objetivo preestablecido. No fuimos creados con un 
fin; la vida carece de un sentido objetivo. No hay una 
razón divina, un destino ni un plan cósmico que nos 
haya traído hasta aquí. La vida es absurda, pues no hay 
ninguna lógica en nuestra existencia. ¿Cómo debemos 
vivir si sabemos que la vida es absurda? Lo único que 
debemos hacer es ser conscientes de que somos libres: 
libres para inventar nuestros propósitos, libres para 
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construir nuestra esencia por medio de nuestras elec-
ciones y acciones, libres de pensamiento y —hizo una 
pausa— esclavos de nuestra libertad.

»La libertad no es un regalo fácil. Con ella llega 
una carga tremenda: la responsabilidad. Al ser com-
pletamente libres para actuar, somos responsables de 
todo lo que hacemos y dejamos de hacer. No podemos 
culpar a Dios, al destino o a nuestra naturaleza por 
nuestras decisiones. Somos los únicos responsables de 
nuestras elecciones y de sus consecuencias. Para mu-
chas personas, el darse cuenta de que no hay un guía 
o un camino que les indique cómo actuar y verse en la 
absoluta libertad les genera una angustia existencial, un 
miedo profundo que —¡qué contradicción! —, limita 
su libertad.

Se creó un silencio expectante en el aula, parecía 
que el profesor había conseguido la atención que bus-
caba; miraba a los alumnos uno a uno, como si tratara 
de encontrar en sus rostros la respuesta a sus pregun-
tas y reflexiones. Algunos lo observaban con expresión 
afirmativa, como si comprendieran sus razonamientos; 
otros, en cambio, fruncían el ceño, quizá por desacuer-
do o por falta de comprensión.

El aula de la Facultad de Filosofía y Letras de la 
UAB era un espacio amplio, con paredes de un blanco 
apagado que mostraban el paso de los años y de los 
estudiantes. En la pared del fondo se veían carteles in-
formativos y sindicales —a favor de la lucha obrera y 
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en contra de las desigualdades sociales—, además de 
un par de anuncios de conferencias y seminarios. A su 
lado, un tablero de corcho lleno de notas, apuntes y 
anuncios de clases particulares, intercambios de libros, 
pisos compartidos, etc.

En la pared frontal, dos pizarras verdes ocupaban 
gran parte del espacio, aunque una estaba parcialmente 
tapada por la pantalla enrollable que colgaba del techo 
para proyectar la presentación que tenía el profesor en 
su portátil. En la esquina se encontraba una mesa larga 
y algo desgastada, donde el docente había dejado sus 
apuntes, una botella de agua y el portátil.

Los alumnos estaban sentados en sillas pequeñas 
e incómodas —«¿cómo podía ser que el mobiliario de 
las universidades siguiera siendo el mismo que hace 
cuarenta años? Los jóvenes de hoy en día son, al me-
nos, diez centímetros más altos»—. Estaban sentados 
individualmente, alineados en filas serpenteantes, nada 
simétricas, algo que molestaba a aquel docente anti-
cuado que veía cómo se perdía el orden y las buenas 
formas en los centros universitarios. Para mayor dis-
gusto de aquel profesor, las mesas y sillas mostraban 
signos de desgaste por mal uso de los alumnos: sillas 
sin los tacos de goma, mesas rayadas, con dibujos o 
bordes rotos. Sobre las mesas de los alumnos solo ha-
bía portátiles, con los que tomaban apuntes. Nada de 
libretas, folios, ni bolígrafos. El profesor no lograba 
acostumbrarse al sutil teclear rítmico y constante de 
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los portátiles que sonaba por debajo de su voz cada vez 
que exponía un tema.

Se encontraba de pie, frente a la pizarra, mirando 
a sus alumnos, justo al lado de su mesa, mientras con-
tinuaba con su explicación.

—Jean-Paul Sartre, en su libro El ser y la nada, 
nos habla de la condena del ser humano a ser libre y de 
la angustia que siente al reconocer esa libertad. Sartre 
puso un ejemplo que quiero explicaros: el camarero 
del café. Decía Sartre que observó a un camarero que 
actuaba de forma muy servicial; todos sus gestos, ex-
presiones y acciones eran las típicas de un hombre de 
dicho oficio. Parecía estar interpretando un papel en 
una obra de teatro o, dicho de otro modo, no parecía 
una persona libre, sino un personaje que desempeña-
ba un rol concreto, como si no quisiera demostrar su 
libertad de actuación y decisión. A ese papel teatral de 
aquel camarero, Sartre lo llamaba mauvaise foi (mala 
fe), y lo utilizó para ejemplificar cómo el ser humano 
intenta construirse un personaje con el objetivo de es-
capar de la angustia que le provoca su libertad.

»Avancemos un paso más en el existencialismo de 
Sartre —hizo una pausa para descansar momentánea-
mente del molesto tecleo de los alumnos—, y expli-
caremos su idea de libertad individual y de romper las 
cadenas de un destino predefinido, ya sea por Dios, 
la familia o la sociedad. Sartre exponía lo siguiente: la 
existencia precede a la esencia. Es decir, ninguno de 
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nosotros nace con un futuro predefinido que mar-
que su destino, sino que este se define a partir de las 
elecciones que tomemos en todo momento. Y lo más 
importante: no existe una moral universal que guíe 
nuestras acciones; somos nosotros los que tomamos 
nuestras propias decisiones.

Víctor se acercó a su mesa y cogió la botella de agua 
para dar un pequeño sorbo y humedecer la garganta.

—A partir del pensamiento de Sartre —continuó 
Víctor— y de otros tantos filósofos existenciales que 
estudiaremos más adelante, podríamos considerar que 
la vida no tiene sentido intrínseco: es un absurdo que 
nos lleva a cuestionar qué es, en realidad, la vida. Para 
los existencialistas, la libertad individual nos hace res-
ponsables de nuestra vida: somos lo que decidimos ser. 
Por lo tanto, olvidaros de la moral que os han inculca-
do desde que nacisteis o de la teórica moral universal 
que, supuestamente, rige el universo. Debéis liberaros 
de toda atadura externa para poder asumir vuestra ple-
na libertad.

Víctor hizo una pausa mientras observaba a sus 
estudiantes. Notó que hacía rato que sus alumnos ha-
bían dejado de teclear los portátiles y lo miraban con 
atención. Era como si estuvieran en una conferencia, 
escuchando los argumentos de un ponente. Aquello 
había dejado de ser una clase de filosofía para conver-
tirse en un coloquio en el que el profesor los invitaba a 
pensar y a cuestionar su propio modo de vida.
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Víctor continuaba:
—Sartre, como el resto de existencialistas, con-

sidera que la vida terrenal es todo lo que tenemos y 
cuando nos llega la muerte es el fin de todo, es la nada, 
y ese paso es ineludible para…

—¡Profesor! —interrumpió una estudiante a la 
vez que levantaba la mano—. Nos está argumentando 
que nuestra vida no tiene sentido; es más, afirma que 
nuestra vida es absurda. ¿Para qué vivirla, entonces? 
Según su razonamiento, no habría motivos por los que 
vivir y, además, a diferencia de lo que proclaman to-
das las religiones, usted dice que la muerte es el fin de 
nuestra existencia. Lo siento, profesor, pero me niego 
a aceptar que mi vida carezca de propósito.

—¿Cómo te llamas? —preguntó Víctor a la joven 
que estaba sentada en la tercera fila, justo enfrente de 
la pizarra.

—Blanca —respondió con tono disgustado al 
darse cuenta de que el profesor aún no la conocía. La 
verdad es que Víctor no se esforzaba por recordar los 
nombres de sus alumnos. Los cursos pasaban, año tras 
año, igual que los alumnos: nuevos chicos, nuevas ca-
ras, nuevos nombres; hacía años que había dejado de 
intentar memorizarlos. En lo que sí se fijó fue en la 
mirada de Blanca: una mirada inquisitiva que, a la vez, 
mostraba atención y curiosidad.

—Blanca, hemos crecido con valores morales que 
nos han hecho creer que la vida sí que tiene un sentido. 
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Valores morales que nos indican cómo debemos ac-
tuar, que nos dicen lo que es correcto o incorrecto, 
lo que es justo o injusto. Sin embargo, todo esto son 
convenciones que hemos acatado y que consideramos 
universales, aunque no lo son.

—¿Cómo puede decir que no hay una moral uni-
versal? ¿Matar a una persona no es una acción moral-
mente mala? Robar al pobre, violar a una joven, y tan-
tos ejemplos que le podría poner, ¿no son moralmente 
inaceptables?

Víctor se sorprendió gratamente al ver que toda-
vía había alumnos que le hablaban de usted. Dio unos 
pasos acercándose a la alumna mientras observaba la 
expectación que ambos habían generado. Pensaba en 
cómo explicarles lo importante que es entender que 
somos libres y que no hay normas universales que nos 
guíen en este camino que es la vida. Dirigió su mirada 
a Blanca y, en ese momento, se dio cuenta de que había 
cesado el sonido rítmico de las teclas de los portátiles: 
todos los alumnos estaban pendientes de la respuesta 
que fuera a dar. Con el rostro pensativo, volvió a hacer 
un plano general de los alumnos, consciente de que 
lo que dijera en ese instante sería más importante que 
todo lo que había explicado hasta entonces.

—Debéis aprender a cuestionarlo todo, incluso 
lo que consideráis moralmente intocable. La moral es 
una construcción humana. Detrás de esa apariencia 
de bondad y objetividad que proyecta, se esconde una 
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acción de dominación. Los poderosos se mantienen en 
el poder gracias, en gran parte, a la creación de unos 
valores que nos han hecho creer que son universales, 
cuando en realidad fueron diseñados para controlar-
nos. ¿Realmente creéis que la obediencia, la caridad, la 
humildad o el respeto son valores universales? Pensad 
por un momento si pudiera ser que las élites hubieran 
creado estos valores con el objetivo de someter al pue-
blo. —Hizo una pausa, tenía a todos los alumnos aten-
tos y se sentía orgulloso de poder ejercer aquel trabajo. 
Era por momentos como aquel que había decidido de-
dicarse a la docencia.

»¿Estaríamos acatando las normas libremente o 
condicionados por los poderosos? Entonces, ¿existen 
los valores universales o no? Debéis ser conscientes 
que las decisiones que tomamos no están predefinidas 
por una regla universal que dicte lo correcto o lo in-
correcto en cada circunstancia. Somos nosotros quie-
nes debemos evaluar cada situación y tomar nuestras 
propias decisiones. Pero —y esto es importante— esta 
libertad conlleva una responsabilidad. No podemos es-
condernos tras el «esto es lo que dicta la moral univer-
sal». Si actuamos de cierta manera, somos los dueños 
de esa elección, y las consecuencias, buenas o malas, 
recaerán sobre nosotros. Al abandonar la moral uni-
versal, pasamos a construir nuestra propia moral. En 
lugar de seguir unas reglas impuestas, podemos elegir 
conscientemente lo que consideramos justo o injusto. 
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El ser humano no es un individuo fijo; al contrario, es 
cambiante, creativo, singular… y eso es precisamen-
te lo que atemoriza a los poderosos. Nos quieren te-
ner sometidos bajo unos valores que, según ellos, son 
universales, pero lo único que buscan es debilitarnos y 
mantener el statu quo para continuar dominándonos. 
Por lo tanto, debemos alzarnos en contra de la moral 
del rebaño, como así la nombró Nietzsche, refiriéndo-
se a una sociedad mediocre, para así alcanzar la exce-
lencia individual.

Blanca miraba al profesor con cierto aire de incre-
dulidad: no acababa de entender por qué aquel hombre 
cuestiona valores como la caridad o el respeto. Ella es 
una defensora de las causas justas y, al mismo tiempo, 
siempre cuestionaba a las élites, pero lo que proponía 
aquel docente chocaba con sus convicciones morales.

Víctor, que percibía los gestos de duda e incom-
prensión de Blanca, buscó en su memoria algún ejem-
plo que ayudara a ilustrar su planteamiento.

—¿Conocéis el dilema del tranvía? —preguntó, 
mirando a los alumnos que lo observaban esperando 
que continuara—. Imaginad que vais en un tranvía 
cuesta abajo y sin frenos. Al final de la vía hay cinco 
personas atadas a las vías que morirán al pasar el ve-
hículo. Sin embargo, unos metros antes, hay un des-
vío que podéis accionar tirando de una palanca; en ese 
desvío hay una persona atada a las vías que morirá si 
accionáis la palanca. ¿Qué haríais? ¿No hacer nada y 
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dejar que mueran cinco personas, o accionar la palan-
ca y sacrificar a una sola? La mayoría diréis que mejor 
que muera una persona a que mueran cinco; pero si 
esa persona es joven o un niño y las otras cinco son 
ancianas, ¿tomaríais la misma decisión? —Hizo una 
pausa para que analizaran el dilema—. Y si esa per-
sona es vuestra madre, vuestro padre o vuestra pare-
ja, ¿seguiríais tomando la misma decisión? ¿Y si en un 
lado están vuestros padres y en el otro la persona que 
conoce la cura del cáncer? ¿Qué haríais? —Volvió a 
hacer una pausa—. ¿Cuál es el valor universal en este 
dilema? ¿Que sobrevivan el mayor número de perso-
nas, las más jóvenes, las que más queremos o las que 
pueden aportar más a la humanidad? No lo sé… y es 
porque no existe una moral universal. Nos guste o no, 
estamos condenados a decidir libremente.
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Capítulo 2

Víctor salió del aula pensativo; no sabía si su discurso 
final había llegado a los alumnos y si les haría cuestio-
nar su libertad. Bajaba las escaleras de la facultad sin 
mirar a nadie, envuelto en sus pensamientos. Fue hacia 
el aparcamiento de la universidad, subió a su coche y 
se dirigió a su casa.

Al entrar, lo esperaba Mía, que lo miraba con indi-
ferencia, como siempre. El piso de Víctor no era nada 
pretencioso; más bien pequeño, con mobiliario senci-
llo pero moderno. Le gustaba ir a Ikea y cambiar la 
decoración de su casa con frecuencia. Nada más entrar 
en la vivienda, había un pasillo largo con puertas a la 
derecha, donde estaban las dos habitaciones y el único 
baño de la casa. Al final del pasillo se encontraba el sa-
lón-comedor y la cocina abierta. La primera habitación, 
Víctor la utilizaba como estudio; había una mesa-es-
critorio con el ordenador portátil, un reloj de mesa y 
unos exámenes pendientes de corregir. Todo bien co-
locado: le incomodaba el desorden, sobre todo en su 
zona de trabajo. Dos de las paredes estaban cubiertas 
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de estanterías llenas de libros, tanto de uso personal 
como académico. El salón-comedor era pequeño, pero 
luminoso; tenía una ventana y un pequeño balcón que 
iluminaba toda la estancia. En una esquina había una 
pequeña butaca de piel con una lámpara de pie detrás. 
Era la zona preferida de Víctor: allí pasaba gran parte 
de su tiempo leyendo, aprovechando la luz natural que 
entraba por el balcón.

En el sofá, tumbada, estaba Mía que lo miraba con 
desaire. Víctor se le acercó y le acarició la nuca con 
suavidad; ella comenzó a maullar, le encantaba que le 
acariciaran la cabeza. Mía era una gata de la raza co-
mún europea, de pelo gris y negro. Víctor le solía decir 
que era una callejera y que, desde que vivía con él, se 
comportaba como una gata mimada que se pasa el día 
durmiendo y comiendo. En parte era verdad: la ha-
bía encontrado en la calle y la saludó amistosamente; 
ella, hambrienta y necesitada de cariño, lo empezó a 
seguir. Víctor, que llevaba un sándwich de jamón en 
la mochila, le ofreció un poco. Aquel gesto los unió 
para siempre. Mía lo siguió hasta el portal del edificio. 
Horas más tarde, Víctor bajó y Mía seguía allí. Le abrió 
la puerta de la comunidad y se la llevó a su casa.

—Hola, Mía —la saludó sin esperar respuesta, 
mientras se quitaba la americana y los zapatos. Se sen-
tó en la butaca, echó la cabeza hacia atrás y cerró los 
ojos. Necesitaba relajar la vista y la mente. Mía lo mi-
raba con curiosidad y decidió acercarse a él. Saltó a sus 


