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por la paciencia y el apoyo

que han mostrado durante las horas
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Capitulo 1

—Creéis que sois la misma persona que dio a luz
vuestra madre? ¢O pensais que nos vamos transfor-
mando segin nuestra experiencia y conocimientos?
A diferencia de una silla o un martillo, disenados para
cumplir una funcién especifica, los humanos primero
existimos y, luego, a través de nuestras acciones, cons-
truimos lo que somos. No hay una naturaleza humana
predefinida ni un destino que nos guie desde el na-
cimiento. Nosotros nos definimos por nuestras deci-
siones. ¢Por qué existimos? JCual es el proposito de
la vida? Siento abriros los ojos, pero no hay ningin
proposito en vuestra existencia. No estamos aqui por
un objetivo preestablecido. No fuimos creados con un
fin; la vida carece de un sentido objetivo. No hay una
raz6n divina, un destino ni un plan césmico que nos
haya traido hasta aqui. La vida es absurda, pues no hay
ninguna logica en nuestra existencia. ;Cémo debemos
vivir si sabemos que la vida es absurda? Lo tnico que
debemos hacer es ser conscientes de que somos libres:
libres para inventar nuestros propositos, libres para
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construir nuestra esencia por medio de nuestras elec-
ciones y acciones, libres de pensamiento y —hizo una
pausa— esclavos de nuestra libertad.

»La libertad no es un regalo facil. Con ella llega
una carga tremenda: la responsabilidad. Al ser com-
pletamente libres para actuar, somos responsables de
todo lo que hacemos y dejamos de hacer. No podemos
culpar a Dios, al destino o a nuestra naturaleza por
nuestras decisiones. Somos los unicos responsables de
nuestras elecciones y de sus consecuencias. Para mu-
chas personas, el darse cuenta de que no hay un guia
o un camino que les indique cémo actuar y verse en la
absoluta libertad les genera una angustia existencial, un
miedo profundo que —jqué contradiccion! —, limita
su libertad.

Se cre6 un silencio expectante en el aula, parecia
que el profesor habia conseguido la atencién que bus-
caba; miraba a los alumnos uno a uno, como si tratara
de encontrar en sus rostros la respuesta a sus pregun-
tas y reflexiones. Algunos lo observaban con expresion
afirmativa, como si comprendieran sus razonamientos;
otros, en cambio, fruncian el cefio, quiza por desacuer-
do o por falta de comprension.

El aula de la Facultad de Filosofia y Letras de la
UAB era un espacio amplio, con paredes de un blanco
apagado que mostraban el paso de los afios y de los
estudiantes. En la pared del fondo se vefan carteles in-
formativos y sindicales —a favor de la lucha obrera y



en contra de las desigualdades sociales—, ademads de
un par de anuncios de conferencias y seminarios. A su
lado, un tablero de corcho lleno de notas, apuntes y
anuncios de clases particulares, intercambios de libros,
pisos compartidos, etc.

En la pared frontal, dos pizarras verdes ocupaban
gran parte del espacio, aunque una estaba parcialmente
tapada por la pantalla enrollable que colgaba del techo
para proyectar la presentacién que tenia el profesor en
su portatil. En la esquina se encontraba una mesa larga
y algo desgastada, donde el docente habia dejado sus
apuntes, una botella de agua y el portatil.

Los alumnos estaban sentados en sillas pequefias
e incomodas —«icémo podia ser que el mobiliario de
las universidades siguiera siendo el mismo que hace
cuarenta afios? Los jévenes de hoy en dia son, al me-
nos, diez centimetros mas altos»—. Estaban sentados
individualmente, alineados en filas serpenteantes, nada
simétricas, algo que molestaba a aquel docente anti-
cuado que vefa cémo se perdia el orden y las buenas
formas en los centros universitarios. Para mayor dis-
gusto de aquel profesor, las mesas y sillas mostraban
signos de desgaste por mal uso de los alumnos: sillas
sin los tacos de goma, mesas rayadas, con dibujos o
bordes rotos. Sobre las mesas de los alumnos solo ha-
bia portatiles, con los que tomaban apuntes. Nada de
libretas, folios, ni boligrafos. El profesor no lograba
acostumbrarse al sutil teclear ritmico y constante de



los portatiles que sonaba por debajo de su voz cada vez
que exponia un tema.

Se encontraba de pie, frente a la pizarra, mirando
a sus alumnos, justo al lado de su mesa, mientras con-
tinuaba con su explicacion.

—Jean-Paul Sartre, en su libro El ser y la nada,
nos habla de la condena del ser humano a ser libre y de
la angustia que siente al reconocer esa libertad. Sartre
puso un ejemplo que quiero explicaros: el camarero
del café. Decia Sartre que observé a un camarero que
actuaba de forma muy servicial; todos sus gestos, ex-
presiones y acciones eran las tipicas de un hombre de
dicho oficio. Parecfa estar interpretando un papel en
una obra de teatro o, dicho de otro modo, no parecia
una persona libre, sino un personaje que desempena-
ba un rol concreto, como si no quisiera demostrar su
libertad de actuacion y decision. A ese papel teatral de
aquel camarero, Sartre lo llamaba mauvaise foi (mala
te), y lo utilizé para ejemplificar como el ser humano
intenta construirse un personaje con el objetivo de es-
capar de la angustia que le provoca su libertad.

»Avancemos un paso mas en el existencialismo de
Sartre —hizo una pausa para descansar momentanea-
mente del molesto tecleo de los alumnos—, y expli-
caremos su idea de libertad individual y de romper las
cadenas de un destino predefinido, ya sea por Dios,
la familia o la sociedad. Sartre exponia lo siguiente: la

existencia precede a la esencia. Es decir, ninguno de



nosotros nace con un futuro predefinido que mar-
que su destino, sino que este se define a partir de las
elecciones que tomemos en todo momento. Y lo mas
importante: no existe una moral universal que guie
nuestras acciones; somos nosotros los que tomamos
nuestras propias decisiones.

Victor se acercd a sumesa y cogi6 la botella de agua
para dar un pequefio sorbo y humedecer la garganta.

—A partir del pensamiento de Sartre —continué
Victor— y de otros tantos filésofos existenciales que
estudiaremos mas adelante, podriamos considerar que
la vida no tiene sentido intrinseco: es un absurdo que
nos lleva a cuestionar qué es, en realidad, la vida. Para
los existencialistas, la libertad individual nos hace res-
ponsables de nuestra vida: somos lo que decidimos ser.
Por lo tanto, olvidaros de la moral que os han inculca-
do desde que nacisteis o de la te6rica moral universal
que, supuestamente, rige el universo. Debéis liberaros
de toda atadura externa para poder asumir vuestra ple-
na libertad.

Victor hizo una pausa mientras observaba a sus
estudiantes. Not6 que hacia rato que sus alumnos ha-
bian dejado de teclear los portatiles y lo miraban con
atencion. Era como si estuvieran en una conferencia,
escuchando los argumentos de un ponente. Aquello
habia dejado de ser una clase de filosofia para conver-
tirse en un coloquio en el que el profesor los invitaba a

pensar y a cuestionar su propio modo de vida.



Victor continuaba:

—Sartre, como el resto de existencialistas, con-
sidera que la vida terrenal es todo lo que tenemos y
cuando nos llega la muerte es el fin de todo, es la nada,
y ese paso es ineludible para...

—Profesor! —interrumpié una estudiante a la
vez que levantaba la mano—. Nos esta argumentando
que nuestra vida no tiene sentido; es mas, afirma que
nuestra vida es absurda. ¢Para qué vivirla, entonces?
Segun su razonamiento, no habria motivos por los que
vivir y, ademas, a diferencia de lo que proclaman to-
das las religiones, usted dice que la muerte es el fin de
nuestra existencia. Lo siento, profesor, pero me niego
a aceptar que mi vida carezca de proposito.

—:Coémo te llamas? —preguntd Victor a la joven
que estaba sentada en la tercera fila, justo enfrente de
la pizarra.

—Blanca —trespondié con tono disgustado al
darse cuenta de que el profesor aun no la conocia. La
verdad es que Victor no se esforzaba por recordar los
nombres de sus alumnos. Los cursos pasaban, afo tras
afio, igual que los alumnos: nuevos chicos, nuevas ca-
ras, nuevos nombres; hacfa afios que habia dejado de
intentar memorizarlos. En lo que si se fij6 fue en la
mirada de Blanca: una mirada inquisitiva que, a la vez,
mostraba atenciéon y curiosidad.

—Blanca, hemos crecido con valores morales que

nos han hecho creer que la vida si que tiene un sentido.



Valores morales que nos indican cémo debemos ac-
tuar, que nos dicen lo que es correcto o incorrecto,
lo que es justo o injusto. Sin embargo, todo esto son
convenciones que hemos acatado y que consideramos
universales, aunque no lo son.

—:Coémo puede decir que no hay una moral uni-
versal? ;Matar a una persona no es una acciéon moral-
mente mala? Robar al pobre, violar a una joven, y tan-
tos ejemplos que le podria poner, sno son moralmente
inaceptables?

Victor se sorprendi6 gratamente al ver que toda-
via habfa alumnos que le hablaban de usted. Dio unos
pasos acercandose a la alumna mientras observaba la
expectacion que ambos habian generado. Pensaba en
cémo explicatles lo importante que es entender que
somos libres y que no hay normas universales que nos
gufen en este camino que es la vida. Dirigié su mirada
a Blanca y, en ese momento, se dio cuenta de que habia
cesado el sonido ritmico de las teclas de los portatiles:
todos los alumnos estaban pendientes de la respuesta
que fuera a dar. Con el rostro pensativo, volvié a hacer
un plano general de los alumnos, consciente de que
lo que dijera en ese instante serfa mas importante que
todo lo que habia explicado hasta entonces.

—Debéis aprender a cuestionarlo todo, incluso
lo que considerais moralmente intocable. La moral es
una construcciéon humana. Detras de esa apariencia

de bondad y objetividad que proyecta, se esconde una
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accion de dominaciéon. Los poderosos se mantienen en
el poder gracias, en gran parte, a la creacion de unos
valores que nos han hecho creer que son universales,
cuando en realidad fueron disefiados para controlar-
nos. JRealmente creéis que la obediencia, la caridad, la
humildad o el respeto son valores universales? Pensad
por un momento si pudiera ser que las élites hubieran
creado estos valores con el objetivo de someter al pue-
blo. —Hizo una pausa, tenfa a todos los alumnos aten-
tos y se sentfa orgulloso de poder ejercer aquel trabajo.
Era por momentos como aquel que habia decidido de-
dicarse a la docencia.

»eBstarfamos acatando las normas libremente o
condicionados por los poderosos? Entonces, Jexisten
los valores universales o no? Debéis ser conscientes
que las decisiones que tomamos no estan predefinidas
por una regla universal que dicte lo correcto o lo in-
correcto en cada circunstancia. Somos nosotros quie-
nes debemos evaluar cada situacién y tomar nuestras
propias decisiones. Pero —y esto es importante— esta
libertad conlleva una responsabilidad. No podemos es-
condernos tras el «esto es lo que dicta la moral univer-
sal». Si actuamos de cierta manera, somos los duefios
de esa eleccion, y las consecuencias, buenas o malas,
recaeran sobre nosotros. Al abandonar la moral uni-
versal, pasamos a construir nuestra propia moral. En
lugar de seguir unas reglas impuestas, podemos elegir

conscientemente lo que consideramos justo o injusto.



El ser humano no es un individuo fijo; al contrario, es
cambiante, creativo, singular... y eso es precisamen-
te lo que atemoriza a los poderosos. Nos quieren te-
ner sometidos bajo unos valores que, segun ellos, son
universales, pero lo unico que buscan es debilitarnos y
mantener el statu quo para continuar dominandonos.
Por lo tanto, debemos alzarnos en contra de la moral
del rebafio, como asi la nombré Nietzsche, refiriéndo-
se a una sociedad mediocre, para as{ alcanzar la exce-
lencia individual.

Blanca miraba al profesor con cierto aire de incre-
dulidad: no acababa de entender por qué aquel hombre
cuestiona valores como la caridad o el respeto. Ella es
una defensora de las causas justas y, al mismo tiempo,
siempre cuestionaba a las élites, pero lo que proponia
aquel docente chocaba con sus convicciones morales.

Victor, que percibia los gestos de duda e incom-
prension de Blanca, buscé en su memoria algin ejem-
plo que ayudara a ilustrar su planteamiento.

——:Conocéis el dilema del tranvia? —pregunto,
mirando a los alumnos que lo observaban esperando
que continuara—. Imaginad que vais en un tranvia
cuesta abajo y sin frenos. Al final de la via hay cinco
personas atadas a las vias que moriran al pasar el ve-
hiculo. Sin embargo, unos metros antes, hay un des-
vio que podéis accionar tirando de una palanca; en ese
desvio hay una persona atada a las vias que morira si

acciondis la palanca. ;Qué harfais? ;No hacer nada y



dejar que mueran cinco personas, o accionar la palan-
ca y sacrificar a una sola? La mayorfa diréis que mejor
que muera una persona a que mueran cinco; pero si
esa persona es joven o un nifio y las otras cinco son
ancianas, stomarfais la misma decision? —Hizo una
pausa para que analizaran el dilema—. Y si esa per-
sona es vuestra madre, vuestro padre o vuestra pare-
ja, ¢seguirfais tomando la misma decision? ¢Y si en un
lado estan vuestros padres y en el otro la persona que
conoce la cura del cancer? ;Qué harfais? —Volvi6 a
hacer una pausa—. ¢Cual es el valor universal en este
dilema? ¢Que sobrevivan el mayor numero de perso-
nas, las mas jovenes, las que mas queremos o las que
pueden aportar mas a la humanidad? No lo sé... y es
porque no existe una moral universal. Nos guste o no,

estamos condenados a decidir libremente.
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Capitulo 2

Victor sali6 del aula pensativo; no sabia si su discurso
final habia llegado a los alumnos y si les harfa cuestio-
nar su libertad. Bajaba las escaleras de la facultad sin
mirar a nadie, envuelto en sus pensamientos. Fue hacia
el aparcamiento de la universidad, subié a su coche y
se dirigi6 a su casa.

Al entrar, lo esperaba Mia, que lo miraba con indi-
ferencia, como siempre. El piso de Victor no era nada
pretencioso; mas bien pequefio, con mobiliario senci-
llo pero moderno. Le gustaba ir a Tkea y cambiar la
decoracion de su casa con frecuencia. Nada mas entrar
en la vivienda, habfa un pasillo largo con puertas a la
derecha, donde estaban las dos habitaciones y el unico
bafio de la casa. Al final del pasillo se encontraba el sa-
l6n-comedor y la cocina abierta. La primera habitacion,
Victor la utilizaba como estudio; habia una mesa-es-
critorio con el ordenador portatil, un reloj de mesa y
unos examenes pendientes de corregir. Todo bien co-
locado: le incomodaba el desorden, sobtre todo en su
zona de trabajo. Dos de las paredes estaban cubiertas
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de estanterias llenas de libros, tanto de uso personal
como académico. El salén-comedor era pequefio, pero
luminoso; tenfa una ventana y un pequeno balcon que
fluminaba toda la estancia. En una esquina habia una
pequena butaca de piel con una lampara de pie detras.
Era la zona preferida de Victor: alli pasaba gran parte
de su tiempo leyendo, aprovechando la luz natural que
entraba por el balcon.

En el sofa, tumbada, estaba Mia que lo miraba con
desaire. Victor se le acercé y le acaricié la nuca con
suavidad; ella comenzo6 a maullar, le encantaba que le
acariciaran la cabeza. Mia era una gata de la raza co-
mun europea, de pelo gris y negro. Victor le solia decir
que era una callejera y que, desde que vivia con él, se
comportaba como una gata mimada que se pasa el dia
durmiendo y comiendo. En parte era verdad: la ha-
bia encontrado en la calle y la saludé amistosamente;
ella, hambrienta y necesitada de carifio, lo empez6 a
seguir. Victor, que llevaba un sandwich de jamén en
la mochila, le ofrecié un poco. Aquel gesto los uniod
para siempre. Mia lo sigui6 hasta el portal del edificio.
Horas mas tarde, Victor bajé y Mia seguia alli. Le abri
la puerta de la comunidad y se la llevé a su casa.

—Hola, Mfa —la salud6 sin esperar respuesta,
mientras se quitaba la americana y los zapatos. Se sen-
té en la butaca, ech6 la cabeza hacia atras y cerr6 los
ojos. Necesitaba relajar la vista y la mente. Mia lo mi-

raba con curiosidad y decidi6 acercarse a €l. Salt6 a sus
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