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LA INOCENCIA SE-
GADA

Hace ya algunos años, antes de la pande-
mia, recibí un poemario de una poeta 

interesante que escribe de espaldas al éxito y las 
modas, consiguiendo así una obra lírica distinta, 
de un calado estético y ético admirable. De los 
libros anteriores de María Pizarro -la excelente 
poeta a la que me refiero nacida en Conquista, 
un pueblo de los Pedroches- destacaría el titu-
lado Miembro fantasma, con el cual obtuvo el 
Premio Solienses 2016. Ahí demuestra a las cla-
ras su estilo original, su voz femenina moderna 
y clásica a la vez, a contracorriente de modas 
y de tendencias. Desde siempre me interesó 
la poesía emocionada, valiente y auténtica, de 
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María Pizarro, por su nervio poético, por su 
tersura lírica y por el fulgor sutil de su palabra, 
al servicio siempre de la hondura del lenguaje 
y el temblor silente del misterio que uno ha-
lla en sus versos serenamente cincelados. Digo 
todo esto amparándome en la objetividad de 
una poesía, la suya, imprescindible, cargada de 
símbolos, conceptos y alusiones a un espacio 
intemporal y auténtico, como podemos ver en 
estos versos de su poema titulado “Horas de 
sol líquido”: “El calor se detiene en una estam-
pa/ con lagarto pintado en el granito”. Poesía 
la suya de sutil plasticidad, de raíz pictórica y 
musical a un tiempo, cuya lectura a nadie deja 
indiferente.

Además de esto, otra característica destaca-
ble en la obra poética de María Pizarro es la 
calidad simbólica que encierra. Y es aquí donde 
más destaca este nuevo libro, Campanas de li-
bertad, que el lector tiene ahora entre sus ma-
nos. La primera vez que leí estos versos elás-
ticos, pulidos por un resplandor de terciopelo 
que atempera su hondura y su grávida aspereza, 
sentí una emoción difícil de explicar a la vez 
que una sensación de empatía dolorosa con el 
duro y febril mensaje que contienen. No es fácil 
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tratar a través de la poesía el asunto del juego 
y la ludopatía; sin embargo, María Pizarro lo 
consigue en este atractivo y bellísimo poemario 
que comienza de una manera sobria y limpia, 
sin concesión al lirismo tenue y vacuo, para ir 
escalando en tensión argumental (los poemas 
tienen un fondo narrativo) en versos escritos 
con técnica casi minimalista en un ritmo pro-
fundo, firme y sincopado, que estremecen al 
lector por su efluvio terrenal. Y ahí reside, en 
esa autenticidad brutal, uno de los mayores lo-
gros del libro, además también del contraste 
que dibuja entre la amargura del adulto que es 
ludópata y la cristalina inocencia de la infancia 
en la cual nos sentimos todos reflejados, pues 
María la dibuja en un tono universal: “Como en 
noches de tormenta, /la cálida voz de mi ma-
dre/ serpentea como la oca/ y me lleva al inicio 
del tablero,/  al inicio de mis días”.

María Pizarro construye con sapiencia y 
una apabullante naturalidad esa tibia hilazón, 
cálida, agridulce, entre el alma del niño, la ino-
cencia de su espíritu manifestada en la felici-
dad del juego en la edad infantil, cuando todo 
es limpio y cándido, con la vida desencantada 
del adulto que busca en el juego una salida a su 
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amargura, una espita sombría al turbión de sus 
miserias, de su desesperanza o su desilusión. El 
niño en el juego halla siempre una salida al to-
rrente magnífico que arrastra su ilusión, el cau-
dal cenital y azul de su alegría; sin embargo, el 
adulto halla en el juego –cuando éste se tor-
na brumoso, obsesivo y enfermizo- la metáfo-
ra de sus ilusiones más primarias impregnadas 
de dudas, de miedo y de fracaso, de falta de fe 
ante un futuro que es incierto: “Cuando lo ha-
bía perdido/ supuse que aquel resto serviría/ 
para doblar y cubrir las deudas./ A triple qui-
zá./ Empecé a mentir a la familia”. Es la frus-
tración de aquel que cae en el juego, la visión de 
quien no tiene futuro y encuentra a su paso una 
serie de caminos absolutamente turbios, cerce-
nados por la desesperanza y la desilusión. En 
Campanas de libertad hay poemas espléndidos, 
de una solidez poética admirable, como, por 
ejemplo, los titulados “La casa de los truenos”, 
“El prisionero”, o “Renacer”. En este hermoso 
poemario hay amargura, desolación, tristeza y 
desencanto, pero también hay ternura y com-
pasión, amor e inocencia, dignidad y gozo por 
redescubrir la magia de la infancia donde el 
juego tenía una calidez feliz que, a lo largo del 


