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Kungla

Lo de «Radio Osa» fue un exitazo. En las islas Svalbard, todos los 
osos y osas engullían deprisa las presas para llegar a tiempo y sinto-
nizar el programa en los transistores.

Desde Nuuk, en Groenlandia, la Osa Cartógrafa enviaba sin 
parar a la emisora sus crónicas sobre los humanos. Era un no pa-
rar. A la escucha y tejiendo absortas, las osas abuelas habían tejido 
alfombras demasiado enormes. Hasta una hizo un jersey con tres 
mangas.

Y es que los humanos nos habíamos puesto de moda entre 
los habitantes de las blanquísimas islas. Este era el tercer libro de 
relatos que transmitía por radio diariamente la buenaza de la Osa 
Cartógrafa, quien se había acostumbrado tanto al éxito que le em-
pezaba a ser indiferente. El programa radiofónico se denominaba 
«KUNGLA» La fuente de los susodichos relatos era un libro, per-
dido seguramente por despiste, de una turista que, impresionada 
por las negras y redondas rocas de Nuuk, perdió su libro de notas. 
Una bicoca para el periodismo osuno.

Cada día salía un relato de los humanos por las ondas y todos 
estaban encantados.
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Hoy tocaba el de «Ramona», y los siguientes, los días 
venideros.

Empezaba así:
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Ramona

Ramona trabajaba en una cafetería-panadería. Era alta, gordita, ti-
rando a feúcha y extremadamente preocupada por caer bien. Salía 
del obrador cargada con una enorme bandeja de croissants sonrien-
do, desfilando como una modelo de pasarela y saludando a todos 
los que estaban desayunando, a lo suyo. Nadie ni la miraba ni le 
hacía caso. Ella no se daba por enterada y, con el argumento propio 
de su cabeza, despachaba a los clientes sin perder la sonrisa y la ex-
presión de ser la reina del mambo en todo momento.

El caso es que Ramona, en un programa de radio que escu-
chaba mientras limpiaba el baño de su casa, había oído algo en lo 
que intermitentemente no dejaba de pensar: un escritor afamado, 
del que ella tenía un libro, había afirmado que «al final de nuestras 
vidas somos luz que piensa».

—¿Cómo? ¿No podré librarme de todos los pensamientos 
que tengo que aplastar cada día y sustituir por otros? ¡Que fatiga! 
Quiero descansar.

El mundo de Ramona discurría entre tías abuelas y una ma-
dre que le eran leales, a pesar de haber llevado todas ellas biogra-
fías muy parcializadas por sus economías muy sencillas y trabajos 
humildes. Ante ellas, ella era la entrada de la alegría, la fuerza y 
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la actualidad del mundo. Ese era su rol. Y lo cumplía a rajatabla 
solo por verles esas caras de tranquilo asentamiento con las que 
recibían sus news. Soltaba mentiras, «bolas»—como ella decía— a 
tutiplén. Y el ambiente familiar se reforzaba y funcionaba.

También tenía bien trabajado el tema de que los fines de se-
mana no salía porque estaba muy cansada, no porque no fuera en 
absoluto reclamada por amigos.

Tan bien nutrida por el cariño de sus allegados y, sin embargo, 
poco reforzada por el exterior, era como un melocotón sano gol-
peado por el granizo.

Era un lunes y a la cafetería entró una mujer superacicalada 
que le pidió una baguette. A Ramona, con las prisas, se le cayó de 
las pinzas al introducirla en la bolsa y la salvó cogiéndola con la 
mano. La clienta dejó el dinero sobre el mostrador y, con un ade-
mán despectivo, le dijo que no la quería. Un chaval sin hogar, que 
hacía guardia, hizo ademán de quedársela él y ella le dijo que no 
había problema; pero oyó el comentario tan despreciativo de la pija 
a su marido con relación a ella que, al ir a rebatirlo, la otra le hizo 
gestos  humillantes y despectivos, y se largó, dejándola a ella con 
un nivel de agresividad reprimido importante. Ramona se tragó el 
enfado, pero ahí estaba, en el fondo, consumiéndola. Horario, y a 
casa.

En el metro se repetía: «Yo no quiero tener estos pensamien-
tos siempre; y menos cuando me muera». Sentía que su cabeza se 
estaba volviendo vieja.

En la casa su tía abuela Nati, mientras tendía la colada, se dio 
cuenta de todo y le dijo:

—Mira, cari, a mi modo de ver, te vendría bien durante tres o 
cuatro días ajustar tu horizonte a lo más cercano, como los críos; tú 
y lo que te rodea; póntelo de cara. Saborea lo que te convenga y lo 
que no te guste, fuera. Mejor no hacer conclusiones.
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Le preparó un chocolate con churros y una bañera con una 
bola de perfume. Todo como una seda.

—Tieta, eres la monda.
Al día siguiente, la pija, vecina del barrio, volvió a por pan. Y, 

mira, ella no la veía.
Vendió el pan a todos y, cuando solo quedaba un chusco duro, 

lo cogió perfectamente con las pinzas y se lo vendió.
En el metro esta vez pensaba: «Sí, el pensamiento lo puedo 

manejar. No me da miedo. Bien por tía Nati; en lo inmediato y el 
ahora se pueden cambiar muchas cosas».
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Jordi

Jordi era un joven negro catalán, estudiante de último curso de 
Económicas, con una planta fantástica y un modo de ser envidia-
ble. Con decir que cualquier firma de moda joven lo podría con-
tratar para sus productos y que cualquier abuela lo hubiera queri-
do tener como nieto, está dicho todo.

Él hacía su vida dentro de unos parámetros normales, 
ordenados y sanos. Trabajaba como informático en una empresa 
mediana y hacía poco tiempo andaba de medio novio con la 
jovencita de recursos humanos del trabajo. Todo bien. Su familia, 
profesionales acomodados, no tenía la menor preocupación por 
él. Bien.

Un día tenía una jornada tonta, sin aliciente; se le pedía esfuerzo y 
no había la menor compensación de ningún tipo. Era como si no estu-
viera allí. El gris lo invadía todo, por dentro y por fuera. Solo podía sentir 
la boca de su estómago pidiéndole marcharse. Lo hizo.

El aire de la calle le devolvió la sensación de estar vivo y, aunque solo 
fuera por alejarse del trabajo, echó a andar; hacia la Barceloneta, hacia el 
mar. Algo raro aparecía en su talante, como si fuera algo que sabía de 
siempre, pero que ahora tomaba vitalidad.
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Jordi llegó a la orilla y dejó que las olas barrieran sus zapatillas de 
marca y sus leggins caros. Miraba y no veía; quería recuperarse y él no 
estaba. Parecía que solo vivía el mar, y quería que esas aguas con vida le 
contagiaran la sensación. Y el mar, a lo suyo, iba y venía. La arena cedía y 
pronto se encontró hundido a media pierna. Iba y venía. Jordi lo miraba 
como quien mira algo amigo en un mundo hostil. Caminó y volvió a 
estar un largo rato solo relacionándose con el azul. No había nada más, 
¿cómo no se había dado cuenta? Azul y azul. Solo eso. Y cayó en la cuen-
ta de algo muy peligroso: no recordaba cuándo fue la última vez que se 
había conmovido. El lema era «Todo como una seda, todo bien»; y él 
sin estar. Y lo peor era que ni encontraba ningún argumento en su cabe-
za que explicara su perplejidad.

En dos brincos, una joven a su lado se zambulló en el mar y le dejó 
empapado. Dio varias brazadas hacia dentro, se paró, miró al horizonte 
y en otras pocas brazadas salió por donde había entrado. Jordi con la 
camiseta mojada, la iba a mirar molesto, cuando se impactó por lo que 
percibía. Sí, era guapa, pero no era eso lo que le impactó. Era como si ella 
con la mano hubiera abierto la puerta de algo no manejado, a estrenar.

—Perdona, ¡cómo te he puesto!
—No es nada.
Sí, era una mujer, y bonita; pero la impresión se amplificaba a lo no 

sensorial.
—Me llamo Jordi. ¿Y tú?
—Juliana.
Lo fácil era pensar en el flechazo; pero no se trataba de eso. Con su 

presencia entraban mundos solo perceptibles por algo que tampoco él 
tenía registrado como propio. Como si conocerla obedeciera a lo mismo 
que rige el despliegue de las hojas en los árboles o el ir y venir de las olas 
que seguían remojándole. Si afinaba, no era tan bonita, pero seguía sien-
do una nueva puerta abierta a algo mejor, mucho mejor.


