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A mis queridos hijos Sergt y Belen
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Kungla

Lo de «Radio Osa» fue un exitazo. En las islas Svalbard, todos los
o0sos y osas engullian deprisa las presas para llegar a tiempo y sinto-
nizar el programa en los transistores.

Desde Nuuk, en Groenlandia, la Osa Cartdgrafa enviaba sin
parar a la emisora sus crénicas sobre los humanos. Era un no pa-
rar. A la escucha y tejiendo absortas, las osas abuelas habfan tejido
alfombras demasiado enormes. Hasta una hizo un jersey con tres
mangas.

Y es que los humanos nos habfamos puesto de moda entre
los habitantes de las blanquisimas islas. Este era el tercer libro de
relatos que transmitfa por radio diariamente la buenaza de la Osa
Cartégrafa, quien se habfa acostumbrado tanto al éxito que le em-
pezaba a ser indiferente. El programa radiofénico se denominaba
«KUNGLA>» La fuente de los susodichos relatos era un libro, per-
dido seguramente por despiste, de una turista que, impresionada
por las negras y redondas rocas de Nuuk, perdié su libro de notas.
Una bicoca para el periodismo osuno.

Cada dia salia un relato de los humanos por las ondas y todos
estaban encantados.
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Hoy tocaba el de «Ramona», y los siguientes, los dfas
venideros.
Empezaba asi:
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Ramona

Ramona trabajaba en una cafeterfa-panaderfa. Era alta, gordita, ti-
rando a fedcha y extremadamente preocupada por caer bien. Salfa
del obrador cargada con una enorme bandeja de croissants sonrien-
do, desfilando como una modelo de pasarela y saludando a todos
los que estaban desayunando, a lo suyo. Nadie ni la miraba ni le
hacfa caso. Ella no se daba por enterada y, con el argumento propio
de su cabeza, despachaba a los clientes sin perder la sonrisa y la ex-
presion de ser la reina del mambo en todo momento.

El caso es que Ramona, en un programa de radio que escu-
chaba mientras limpiaba el bafio de su casa, habia oido algo en lo
que intermitentemente no dejaba de pensar: un escritor afamado,
del que ella tenfa un libro, habfa afirmado que «al final de nuestras
vidas somos luz que piensa».

—¢Cémo? ¢No podré librarme de todos los pensamientos
que tengo que aplastar cada dia y sustituir por otros? jQue fatiga!
Quiero descansar.

El mundo de Ramona discurria entre tias abuelas y una ma-
dre que le eran leales, a pesar de haber llevado todas ellas biogra-
ffas muy parcializadas por sus economias muy sencillas y trabajos
humildes. Ante ellas, ella era la entrada de la alegria, la fuerza y
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la actualidad del mundo. Ese era su rol. Y lo cumplia a rajatabla
solo por verles esas caras de tranquilo asentamiento con las que
recibian sus zews. Soltaba mentiras, «bolas» —como ella decia— a
tutiplén. Y el ambiente familiar se reforzaba y funcionaba.

También tenfa bien trabajado el tema de que los fines de se-
mana no salfa porque estaba muy cansada, no porque no fuera en
absoluto reclamada por amigos.

Tan bien nutrida por el carifio de sus allegados y, sin embargo,
poco reforzada por el exterior, era como un melocotén sano gol-
peado por el granizo.

Era un lunes y a la cafeterfa entré una mujer superacicalada
que le pidi6 una baguerte. A Ramona, con las prisas, se le cay6 de
las pinzas al introducirla en la bolsa y la salvé cogiéndola con la
mano. La clienta dejé el dinero sobre el mostrador y, con un ade-
mdn despectivo, le dijo que no la querfa. Un chaval sin hogar, que
hacfa guardia, hizo ademdn de quedirsela ¢l y ella le dijo que no
habia problema; pero oyé el comentario tan despreciativo de la pija
a su marido con relacién a ella que, al ir a rebatirlo, la otra le hizo
gestos humillantes y despectivos, y se largd, dejindola a ella con
un nivel de agresividad reprimido importante. Ramona se tragé el
enfado, pero ahi estaba, en el fondo, consumiéndola. Horario, y a
casa.

En el metro se repetia: «Yo no quiero tener estos pensamien-
tos siempre; y menos cuando me muerax». Sentfa que su cabeza se
estaba volviendo vieja.

En la casa su tia abuela Nati, mientras tendia la colada, se dio
cuenta de todo y le dijo:

— M ira, cari, a mi modo de ver, te vendria bien durante tres o
cuatro dfas ajustar tu horizonte a lo mds cercano, como los crios; t
y lo que te rodea; péntelo de cara. Saborea lo que te convenga y lo
que no te guste, fuera. Mejor no hacer conclusiones.
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Le prepar6 un chocolate con churros y una bafiera con una
bola de perfume. Todo como una seda.

— Tieta, eres la monda.

Al dfa siguiente, la pija, vecina del barrio, volvié a por pan. Y,
mira, ella no la vefa.

Vendié el pan a todos y, cuando solo quedaba un chusco duro,
lo cogié perfectamente con las pinzas y se lo vendid.

En el metro esta vez pensaba: «Si, el pensamiento lo puedo
manejar. No me da miedo. Bien por tfa Nati; en lo inmediato y el
ahora se pueden cambiar muchas cosas».
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Jordi

Jordi era un joven negro cataldn, estudiante de dltimo curso de
Econémicas, con una planta fantdstica y un modo de ser envidia-
ble. Con decir que cualquier firma de moda joven lo podria con-
tratar para sus productos y que cualquier abuela lo hubiera queri-
do tener como nieto, estd dicho todo.

El hacfa su vida dentro de unos pardmetros normales,
ordenados y sanos. Trabajaba como informdtico en una empresa
mediana y hacfa poco tiempo andaba de medio novio con la
jovencita de recursos humanos del trabajo. Todo bien. Su familia,
profesionales acomodados, no tenfa la menor preocupacién por
él. Bien.

Un dia tenfa una jornada tonta, sin aliciente; se le pedia esfuerzo y
no habia la menor compensacién de ningdn tipo. Era como si no estu-
viera alli. El gris lo invadia todo, por dentro y por fuera. Solo podia sentir
la boca de su estémago pidiéndole marcharse. Lo hizo.

El aire de la calle le devolvié la sensacién de estar vivo y, aunque solo
fuera por alejarse del trabajo, eché a andar; hacia la Barceloneta, hacia el
mar. Algo raro aparecfa en su talante, como si fuera algo que sabfa de

siempre, pero que ahora tomaba vitalidad.
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Jordi llegé a la orilla y dejé que las olas barrieran sus zapatillas de
marca y sus leggins caros. Miraba y no vefa; querifa recuperarse y ¢l no
estaba. Parecfa que solo vivia el mar, y queria que esas aguas con vida le
contagiaran la sensacién. Y el mar, alo suyo, iba y venfa. La arena cedia y
pronto se encontré hundido a media pierna. Iba y venfa. Jordi lo miraba
como quien mira algo amigo en un mundo hostil. Caminé y volvié a
estar un largo rato solo relaciondndose con el azul. No habia nada mds,
¢cémo no se habia dado cuenta? Azul y azul. Solo eso. Y cay6 en la cuen-
ta de algo muy peligroso: no recordaba cudndo fue la tltima vez que se
habfa conmovido. El lema era «Todo como una seda, todo bien»; y ¢l
sin estar. Y lo peor era que ni encontraba ningtin argumento en su cabe-
za que explicara su perplejidad.

En dos brincos, una joven a su lado se zambull6 en el mar y le dejé
empapado. Dio varias brazadas hacia dentro, se pard, miré al horizonte
y en otras pocas brazadas salié por donde habia entrado. Jordi con la
camiseta mojada, la iba a mirar molesto, cuando se impacté por lo que
percibfa. Si, era guapa, pero no era eso lo que le impactd. Era como si ella
con la mano hubiera abierto la puerta de algo no manejado, a estrenar.

—DPerdona, jcémo te he puesto!

—No es nada.

§i, era una mujer, y bonita; pero la impresién se amplificaba alo no
sensorial.

—Me llamo Jordi. §Y ta?

—Juliana.

Lo fdcil era pensar en el flechazo; pero no se trataba de eso. Con su
presencia entraban mundos solo perceptibles por algo que tampoco él
tenfa registrado como propio. Como si conocerla obedeciera a lo mismo
que rige el despliegue de las hojas en los drboles o el ir y venir de las olas
que segufan remojindole. Si afinaba, no era tan bonita, pero segufa sien-

do una nueva puerta abierta a algo mejor, mucho mejor.
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