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En este «invierno de nuestro descontentoy ya no queremos gue nos hieran
mds, que nos desangren el corazon y la mente. Solo gueremos recuperar
nuestra vida, nuestra tinica y preciosa vida, por la que cada dia tenemos

denodadamente que desvivirnos para seguir viviéndola.






I
CASA DE BANOS

Para Julio, el domingo es un dia especial, el mas especial de
toda la semana. Si por ¢l fuera, todos los dias serfan domin-
go, aunque para salir a la calle tuviera que ponerse siempre
la camisa blanca que le habia regalado su tia segunda para la
comunién de Matilde, su prima tercera o cuarta, que esto del
parentesco familiar lo tiene un poco liado, y el pantalon de
pana azul que le hizo su madre hace un par de anos y que cada
vez le queda mas pesquero. Pero nada de todo eso le importa,
como tampoco le importa tener que ir tan repeinado, con la
raya a un lado y bien untado de brillantina Patrico, de la que
usa su padre, para que no se le mueva un solo pelo y, como
su madre dice: «Para que vaya hecho un pincel». Ni siquiera le
disgusta, cuando hace frio, ponerse la trenca que sus padres
le han comprado en rebajas con «prevision de futuron, o sea,
con tres tallas mas de la que usa habitualmente, para que le
dure unas cuantas temporadas, aunque le da un aspecto algo

tantasmagorico.



iPero qué mas da todo eso! Lo importante es despertarse
sabiendo que es domingo y que ese dia todo es diferente. Lo
que de verdad le encanta es no tener que madrugar ni salir
corriendo al colegio aun con las legafias y el suefio pegados en
la cara y, en invierno, con el pijama debajo de la ropa, no vaya
a ser que el frio le cale hasta la médula. Pero el domingo no, el
domingo Julio puede levantarse tranquilamente, remojarse un
poco la cara con el agua de la palangana que hay en su habi-
tacion, que el suministro de agua corriente en su casa aun no
tiene contrato fijo, e ir directo a la cocina a desayunar, donde
a buen seguro su madre ya le tiene preparado un vaso de le-
che caliente y unas de esas soletillas que tanto le gustan para
mojar. Aunque tronara, cayeran chuzos, nevara o el mundo
estuviera inundandose, Julio siente que ese dia la vida le sontie
y que todo brilla a su alrededor. Quién sabe, piensa a veces, si
cuando sea mayor incluso podra vivir Szezpre en domingo, como
el programa de television que se emite los domingos por la
tarde, en el que ponen una de sus series favoritas, Randall, e/
Justiciero, y que suele ver en casa de su amigo José Luis, el Gnico
del bloque que tiene televisor en su casa.

Mientras disfruta del comienzo del dia y divaga sobre el
porvenir inmediato, Julio termina de degustar el ultimo boca-
do de soletilla, de enfundarse el uniforme dominical y de darle
al pelo los dltimos toques de brillantina. Ahora si, ahora ya
esta «hecho un pincel» para salir a la calle con su padre, quien,
como siempre cada domingo, a las diez en punto ya esta espe-
randolo en la puerta, ataviado también con sus mejores galas
y sosteniendo en su mano derecha esa bolsa de deportes con
aros pintados en la que pone MEXICO 68, y que Julio no sabe
muy bien qué significa ni como ha llegado hasta alli. Para que
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todo sea como siempre, su madre se queda en casa haciendo
las tareas que, segun parece, le otorga su condicién de mujer,
o sea, limpiar el polvo, fregar el suelo, lavar la ropa, hacer las
camas, preparar la comida..., para las que no hay domingos
ni fiestas de guardar.

Como ya es costumbre, Julio y su padre salen de casa a
la hora exacta para llegar tranquilamente a la parada de las
camionetas verdes que conectan el barrio con el centro de la
ciudad. Para Julio, el viaje, que dura alrededor de tres cuartos
de hora, es una emocionante aventura de la que solo ese dia
puede disfrutar. Asi que, en cuanto la camioneta emprende
la marcha, pega la cara a la ventanilla y observa atentamente
todo lo que pasa delante de sus ojos. Le gusta mirar el des-
campado que hay cerca de su casa, al que, cuando hace buen
tiempo, sus amigos y €l suelen ir a jugar a futbol o a policias
y ladrones. Y le encanta ver como lentamente van armandose
los esqueletos de los edificios cuya silueta se divisa a lo lejos
y que, segin cuentan, son unas casas de lujo muy caras que
estan construyendo en el barrio, asi que sera imposible que
sus padres compren una, salvo que acierten una quiniela de
catorce o les toque un cupo6n de los ciegos.

Todo eso le gusta ver a Julio con sus grandes y radiantes
ojos de color miel, como también le gusta observar a la gente
que pasea por la calle o a la que, a esas horas de la manana,
aun permanece dentro de sus casas. Sobre todas ellas siempre
se hace infinidad de preguntas: cémo se llamaran, de donde
seran, de qué viviran, qué estaran haciendo, tendran televisor,
les gustara los domingos tanto como a él...; simples pregun-
tas todas ellas que, desde luego, no le darfan pistas al cazador
de recompensas Josh Randall, el justiciero, para que capturase
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a uno de esos terribles malvados que pululan por el lejano
Oeste y que €l siempre anda buscando. Lastima, piensa a ve-
ces, no dar con uno de ellos, para poder llamar a Randall y
que venga a capturarlo. Asi podria conocerlo y quién sabe si
hasta acompafiarlo en una de sus apasionantes aventuras por
el Oeste, como su compafiero Jason Nichols, aunque, eso si,
tendria que ser en domingo, que es el unico dia de la semana
que tiene libre.

Sobre todas esas cosas y muchas mas reflexiona Julio sin
perder detalle de cémo la vida discurre delante de él, mientras
la camioneta va saliendo, poco a poco, del Poblado Dirigido
hasta cruzar esa frontera invisible que ¢l ha dibujado en su
mente y que separa su barrio del resto de la ciudad, como si
fueran dos mundos paralelos, dos realidades diferentes que
conviven en un mismo tiempo, pero apenas si se rozan con la
punta de los dedos. A ese lugar en el que vive llegd Julio con
su familia cuando apenas tenfa tres afios, pero de todo lo que
sucedi6 entonces no se acuerda muy bien, aunque si sabe que
su familia emigré a la capital con la esperanza de encontrar
una vida mejor, después de que la miseria hubiese arrasado
todo cuanto tenian en el pueblo, salvo quiza las emociones y
los recuerdos, que esos siempre son mas dificiles de borrar.
De lo que dejaron en el pueblo tampoco se acuerda demasia-
do, porque hace ya mucho que no van por alli. Que él sepa,
ya ni siquiera tienen familia, porque sus abuelos fallecieron
al poco tiempo de llegar a la capital, y su tnico tio emigro a
Suiza y nunca mas se supo de €él, o eso al menos es lo que le
cuentan sus padres, aunque ¢él no acaba de creerse del todo
ni lo de la miseria, ni lo de sus abuelos, ni lo del tio que se

marché a Suiza, ni lo de los recuerdos «que son mas dificiles

12



de borram, porque de nada de eso hay constancia escrita ni
grafica, o sea, al menos alguna foto que certifique todo ese ro-
cambolesco relato. «En fin, qué se le va a hacer, piensa Julio,
al que tampoco parece preocuparle demasiado si es verdad o
no todo eso que sus padres dicen que pasé antes de afincarse
en la capital. Bastantes preocupaciones tiene él ya viviendo
en un barrio como el suyo como para inquietarse por las que
pudieron o no dejarse aparcadas en el pueblo.

Aunque hace ya unos cuantos afnos que €l y su padre ha-
cen ese mismo recorrido, a Julio nunca dejan de sorprenderle
las calles y las avenidas por las que la camioneta va transitando
para dirigirse al centro de la ciudad. Imagina incluso cémo
serfa su vida si en lugar de residir en el Poblado Dirigido lo
hiciera en uno de esos muchos sitios por los que pasa cada
domingo. Quiza tendria agua corriente o tal vez no necesita-
rfa ir a casa de su amigo José Luis para ver Randall, el justiciero.
¢Quién sabe? De lo que si esta seguro es de que, cada mafiana,
no tendria que recorrer los cast tres kilbmetros que lo separan
de la escuela, a veces por caminos embarrados cuando llueve
y siempre con la fatiga en el cuerpo y la sensacion de no llegar
nunca. Tampoco sentiria el miedo a que don Justo, el conse-
jero del colegio, le dé con su campanilla en la cabeza si llega
un segundo tarde o a que Miguel, el Caracortada, uno de sus
compafieros de clase, lo amenace con dejatle el rostro como
a ¢l si no le da la onza de chocolate que su madre le prepara
cada dia para la hora del recreo.

En el centro de la ciudad, en cambio, todo parece distin-
to, cree Julio. Hasta se siente atraido por el bullicio de coches
y de gentes que se agitan por sus calles sin aparente rumbo
fijo. Al menos percibe que todo tiene vida, que todo discurre
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con sentido y que el corazon del aire late con una inusitada
energia.

Sobre todas esas cosas habla Julio consigo mismo, y so-
bre todo ello medita hasta que, transcurridos los tres cuartos
de hora del viaje, la camioneta se detiene en la parada en la
que su padre y él se bajan siempre. Esta se encuentra justo a la
entrada de una glorieta amplia y luminosa, en la que se cruzan
calles de todos los sentidos, de subida y de bajada, de ida y
de vuelta, de largo y de corto recorrido, soleadas y sombrias,
calles por las que, supone Julio, seguramente es posible llegar
a cualquier parte, algo que quiza algin dia averigiie.

Mientras se resuelve tan importante enigma, apenas a
unos cuantos metros de donde la camioneta los ha dejado, se
encuentra el lugar al que cada domingo €l y su padre acuden
a eso de las once de la mafiana: un edificio de ladrillo vis-
to construido posiblemente hace ya muchos afos, pero bien
aseado por fuera, sobre cuya puerta de entrada figura un sen-
cillo letrero cincelado con letras doradas que reza: CASA DE
BANOS.

A Julio, antes de entrar, siempre le gusta fijarse en €,
aunque solo sea unos segundos, durante los cuales su ima-
ginacion se desborda. A veces hasta piensa que, en realidad,
aquel edificio es un santuario al que va para purificarse, algo
as{ como lo que les cuenta en clase el padre Saturnino, el pro-
tesor de religion, o como a veces lee en [idas ejemplares, esas
revistas sobre historias de santos que suelen darle en la escue-
la para que «se entretenga los fines de semanax». Y no es que
¢l sea un santurrén o aspire a serlo, pero si le encanta todo lo
que sea empaparse de agua o sumergirse en ella, como lo que

ese tal Juan el Bautista hacia en el rio Jordan con todo el que
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iba a visitarlo. Claro que la imaginacién purificadora de Julio
suele durar poco. Justo el tiempo en que su padre lo apremia
para que se mueva: «Pero quieres darte prisa y no quedarte
ahi embobadol». ILa reaccion de Julio es inmediata: aparca sus
«visiones ejemplares» para otro momento Yy, sin pensarselo
dos veces, corre a la altura de su padre para entrar juntos en
la Casa de Bafios.

Una vez dentro, la rutina es siempre la misma: después
de pagar a la mujer de la entrada que esta al cuidado de los
bafios, una sefiora bien ataviada con un sencillo vestido de
algodon negro y un mandil blanco, a juego con el color de su
pelo, que hace las veces de caja registradora, su padre saca de
la bolsa de deportes una toalla y una pastilla de jabén Heno
de Pravia para Julio y le indica que no tarde demasiado, que la
ducha solo dura diez minutos, y, sobre todo, que no se olvide
de lavarse bien detras de las orejas y entre los dedos de los
pies, que luego le salen fideillos que resultan de muy mal gus-
to. «Solo diez minutosy, piensa siempre Julio, al que le gustaria
que aquella ducha dominical durara una eternidad, aunque,
a cambio, le acabaran saliendo escamas o se le pusiera cara
de merluzo. Al fin y al cabo, serfa el precio a pagar por vivir
placidamente debajo del agua. Pero no, solo dispone de diez
minutos para ducharse. Diez escasos minutos que tienen que
datle tiempo a enjabonarse todo el cuerpo, lavarse el pelo, fro-
tarse detras de las orejas y entre los dedos de los pies, aclararse
bien... y, sobre todo, cerrar unos instantes los ojos, elevar la
cabeza hacia arriba y dejar que el agua caliente caiga suave-
mente sobre su cara.

Le resulta dificil explicar la emocién que siente entonces.

Unas veces piensa que esta siendo transportado al paraiso por
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una fuerza misteriosa o que esta en mitad de una descomunal
tormenta de lluvia; otras, en cambio, siente como si hubiese
viajado hasta las entrafias de una inmensa cascada, como una
de esas que hay en las cataratas del Niagara, y que una vez vio
en una pelicula en el cine de su barrio, aunque no se acuerda
bien del titulo ni de cémo se col6 en ella si no era tolerada.
Para Julio, al que sus escasos once afios aun no le han
dado para vivir grandes y emocionantes aventuras, aquel es,
sin duda, el momento mas feliz de toda la semana, y a veces
hasta piensa que nunca habra algo que lo haga sentir mas di-
choso, quiza porque la idea de felicidad que tiene Julio no
parece que todavia tenga demasiado recorrido. Lo que si tiene
claro es que, por ahora, los momentos de felicidad solo duran
diez minutos, justo el tiempo en que una voz grave y adusta
de mujer, seguramente la de la sefiora ataviada con mandil
blanco, avisa sin miramientos: «Por favor, termina de duchat-
te que ya han pasado los diez minutos». Y qué otra opcion le
queda a Julio si no dar por finalizado el placer acuatico del dfa.
Lastima, piensa, que el tiempo sea tan fugaz y que él no tenga
el poder de estirarlo todo cuanto quiera. Pero, al parecer, hay
cosas en la vida que por desgracia no dependen de uno, sino
de una voluntad ajena que tal vez algun dfa descubra.
Mientras a su larga lista de investigaciones pendientes le
afiade una mas, su padre ya esta esperandolo a la salida de la
ducha para asegurarse de que se seca bien el cuerpo, se pone
la muda limpia que le ha traido y se peina con la raya a un
lado; que se note que acaba de salir de la ducha y que luce
un aspecto lustroso, que para eso vienen todos los domingos
a la Casa de Banos. Y a todo ello atiende Julio sin rechistar,

quiza porque no es necesario que su padre le diga como debe
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parecer; ¢l mismo se siente a gusto, como si acabara de some-
terse a un tratamiento de relajaciéon corporal o, mejor aun, a
una corta pero intensa sesion de felicidad individual. Nadie
mejor que él sabe que, como siempre, aquella ha sido una
bonita mafiana de domingo, a la que no le ha faltado de nada:
viaje en camioneta, ducha, imaginacién desbordada y algin
que otro suefo pendiente de cumplir. Bueno, algo si queda
todavia por hacer: volver a casa, que es como desandar todo
lo andado, como regresar al lugar y al tiempo que de vez en
cuando le gustaria poder borrar de su mente...

La camioneta que los lleva de vuelta al Poblado Dirigido
sale a la una, asf que aun deben esperar un buen rato. Para ha-
cer tiempo, al padre de Julio le gusta ir al bar que esta justo en-
frente de la parada, que dificilmente pasa inadvertido porque
desprende un intenso olor a entresijos y gallinejas que, por
lo visto, es una vieja costumbre que hay alli en el centro de la
ciudad. Para él suele pedir un vermu con sifén, y para Julio,
una Mirinda de limén, que le encanta, porque dice que es el
refresco que mas burbujas tiene, y un plato de patatas fritas
para desecar tanto liquido. Y allf se quedan pacientemente es-
perando a que llegue la camioneta de la una, sin apenas hablar
entre ellos. La verdad es que tampoco tienen mucho que de-
cirse. El padre de Julio quiza piensa en la situacién por la que
atraviesa la fabrica en la que trabaja, que no parece pasar por
buenos momentos, segun lleva advirtiéndoles a su madre y a
¢l de un tiempo a esta parte. Le da vueltas a qué harfa para sa-
car a su familia adelante si finalmente cerrara. A lo mejor ten-
drian que regresar al pueblo y trabajar donde lo hacia antes de
mudarse a la capital, si es que no ha echado el cierre también.

O quién sabe si hasta podria llamar a su hermano, ese que esta
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de «corresponsal» en Suiza y que Julio no acaba de creerse que
exista de verdad, y preguntarle si alli puede conseguirle algin
trabajo, sea el que sea, que a él no le importa hacer cualquier
cosa, echar las horas que hagan falta y dejarse la piel si es ne-
cesario; todo por datles una vida digna a su mujer y a su hijo.

En todo ello seguramente anda perdida su mente mien-
tras saborea el mejor vermu de toda la ciudad, como parece
acreditar el creciente bullicio que hay dentro del bar, al que
no para de entrar gente, casi mas de la que sale. Tampoco
Julio parece dispuesto a decir o a contar algo. Quiza es que,
después de toda la emocion vivida en la Casa de Bafios, ya
no le quedan palabras que quieran salir al espacio exterior y
volver a quedarse secas. Ahora su imaginaciéon ha dejado de
desbordarse y, mientras se entretiene haciendo burbujas con
la pajita que el camarero le ha dado con la botella de Mirinda,
solo medita sobre la mafiana que esta a punto de terminar
y sobre lo que puede hacer para pasar la tarde. Después de
la siesta, que en su casa es obligatoria, duda entre terminar
los deberes de matematicas, acabar de leer la revista de [7das
gremplares dedicada a Santa Marfa Francisca de las Cinco Llagas
que el profesor de religion le dio el viernes, quedarse en la
cama escuchando la radio para saber qué hace su equipo de
tatbol preferido, o subir a casa de José Luis a jugar un rato
o ver la tele. Ya lo decidira durante el camino de vuelta, aun-
que lo cierto es que le da igual pasar la tarde entre numeros,
milagros, goles o partidas de parchis. Al fin y al cabo, para
él, el domingo solo dura una mafiana. Lo demas es solo una
manera de rellenar el tiempo, como las hojas de lechuga que
su madre suele ponerle a la ensaladilla rusa para que parezca

mas bonita.
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Por eso, cuando poco antes de la una su padre y él salen
del bar y suben a la camioneta que los lleva de regreso a casa,
Julio apenas si piensa en algo. Ya no pega la cara a la ventilla
ni se fija en las calles y las personas que se cruzan a su paso.
Ni siquiera piensa en el lunes, cuando todo parece comenzar
de nuevo, ni en lo que pasara el resto de la semana. Ya solo
tiene la cabeza puesta en el proximo domingo, el unico dia
que parece reservado para aprender los principios basicos de
la felicidad. Asi que prefiere hacer casi todo el trayecto con los
ojos cerrados, como si de ese modo pudiera borrar de un plu-
mazo el mundo exterior y viajar adonde su corazon y su men-
te lo lleven; quiza al lejano Oeste, donde a buen seguro seria
un temido justiciero, de esos que hacen que la gente lleve una
vida mas honorable y se sienten felices atrapando a villanos
como Michael Mackenzie, alias Caracortada, que ni siquiera
deja que los habitantes del Poblado Dirigido de Wisconsin
disfruten de una miserable onza de chocolate. Pero, cuando
la camioneta se detiene en la parada mas cercana a su casa,
desaparece de un plumazo el Wisconsin del Poblado Dirigido
y todo vuelve a la rutina de siempre, sea cual sea el dia de la
semana. Tal vez por eso, como si fuera un vidente en practicas
que no necesita demasiada experiencia para saber lo que suce-
dera, Julio vaticina que la tarde sera larga y tediosa; en realidad
como cualquier tarde de domingo.

Después de almorzar, de felicitar a su madre por la deli-
ciosa paella que ha preparado y de datle las gracias a su padre
por la bonita mafana que han pasado juntos, se va a su ha-
bitacion para tumbarse un rato en la cama, con la esperanza
de cerrar los ojos y redimirse del cansancio, mas mental que

tisico, acumulado por la manana con una buena siesta. Pero
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no, no puede dormir. Ni siquiera es capaz de cerrar los ojos
unos minutos. Aunque tampoco tiene ganas de levantarse y
de hacer algo, por mucho que piense en qué puede invertir el
tiempo. Y es que, segun va enumerando sus posibilidades para
pasar la tarde, como ya habia hecho mientras jugueteaba con
las burbujas de la botella de Mirinda o de vuelta a casa con
los ojos cerrados y su imaginacion tratando de ponerse en
marcha, las va automaticamente descartando sin que haya una
razon concreta para ello. Deja para otro dia lo de atrapar al tal
Mackenzie, pero también lo de salir a jugar a futbol en el des-
campado con Andrés y Vicente, dos amigos suyos del colegio
que le han llamado insistentemente desde la calle, o subir a
casa de José Luis para ver la tele o jugar al parchis, ala oca o
a las chapas. Se pone a escuchar el pequefo transistor que le
trajeron los Reyes para saber como van los partidos de fatbol,
como suele hacer casi todos los domingos, y, sobre todo, el
que juega su equipo contra el lider de la Liga, pero su pasion
tutbolistica se apaga enseguida, lo que tampoco le infunde
animo para ponerse a hacer los deberes de matematicas que
aun tiene pendientes, para leer algin capitulo mas de la bio-
grafia de Santa Marfa Francisca de la Cinco Llagas, aprenderse
la conjugacion del verbo «hacer o repasar la lista de reyes
visigodos, que seguro que don Daniel, el profesor de histo-
ria, va a preguntar mafana en clase. Aunque la verdad es que
lo de repasar el censo visigodo no le hace mucha falta, por-
que se lo sabe de carrerilla y hasta lo recita de vez en cuando
como si fuera la alineacion del Real Madrid; o sea, Alarico I,
Ataulfo, Sigerico, Walla, Teodorico I, Turismundo, Teodorico
11, Eurico, Alarico II, Gesaleico, Amalarico, Teudis, Teudiselo,
Agilia I, Atanagildo, Liuva 1, Leovigildo, Recaredo I, Liuva II,
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Witerico, Gundemaro, Sisebuto, Recaredo 11, Suitila. .., y asi
muchos mas hasta don Rodrigo, que era en su tiempo como
la estrella del equipo, piensa a veces Julio, el Visigodos CE,
un recién ascendido a Primera Division después de ganar en
un emocionante partido al FC Hispania, un clasico de la Liga
Hispanica, que tenfa entre sus filas a grandes jugadores, como
Trajano y Adriano, fichados de la Roma.

A medida que va enredandose cada vez mas en su parti-
cular interpretacion de la historia, casi sin darse cuenta Julio
se va poco a poco adormilando, hasta caer rendido en un lar-
go y profundo suefio en el que, al tiempo que el eco de la
alineacion visigoda se va apagando, va sumergiéndose en un
interminable viaje, rumbo a cualquier lugar. No es la primera
vez que suefia con algo asi, pero si la primera que lo hace
subido a una destartalada camioneta verde, conducida por al-
guien que no reconoce bien, aunque se parece bastante a su
padre, cuya Gnica misién no es la de llegar al lejano Oeste para
capturar a Michael Mackenzie, alias Caracortada, sino, por lo
visto, la de atravesar un inmenso desierto de arena cuyo final
ni siquiera puede divisarse en el horizonte.

Bajo un sol abrasador y temperaturas de mas de cincuen-
ta grados, la camioneta va sorteando dunas como buenamente
puede, a veces incluso encallaindose en algunas de ellas, lo que
convierte el viaje en una arriesgada y apasionante aventura a
los infiernos, que Julio parece vivir con verdadero entusiasmo,
como si el suefo fuese mas real que su propia vida. De hecho,
hasta su cuerpo empieza a empaparse de sudor y sus labios a
secarse, como si experimentase a este lado del suefio la misma
sensacion de calor sofocante y de falta de agua para humede-

cer los labios y calmar la sed que tiene en el desierto.
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Y en el fragor de esa sorprendente odisea, en la que,
como en las peliculas de aventuras que tanto le gustan, se van
cruzando caravanas de nomadas trotando a lomos de sus ca-
mellos, serpientes venenosas, bandadas de buitres dibujando
circulos en el aire y terribles tormentas de arena, Julio va pa-
sando la tarde, sin que tenga conciencia de ello ni la necesidad
de bajarse de la destartalada camioneta verde e intentar salir
del suefio para resguardarse de tanto sofoco. Quiza porque su
propio inconsciente prefiere seguir sorteando dunas, enfren-
tarse a peligrosas criaturas mortales y atravesar un peligroso
desierto, aquella inesperada siesta se va alargando mas de lo
esperado. Hasta ya bien entrada la tarde, Julio continda em-
barcado en su apasionante viaje a ninguna parte hasta que,
como si fuera un espejismo, a lo lejos puede verse temblar en
el aire la imagen de un oasis que, a medida que la camioneta
va aproximandose a €l, se va haciendo mas nitida y cada vez
mas y mas grande. Cuando por fin llega hasta ¢, Julio baja de
la camioneta y comprueba que no es una alucinacion, sino
un hermoso lugar plagado de arboles de todos los colores y
tamanos, de flores rojas, amarillas, naranjas y violetas, y de
una infinidad de preciosas cascadas de agua transparente que
son el alma de un maravilloso paraiso levantado en mitad de
la nada.

En ese inmenso espacio de luz radiante y calido sosiego,
donde el tiempo parece haberse detenido, se aglutinan cien-
tos de personas que aparentan vivir placidamente, quiza gente
como ¢l sumida en un dulce y profundo suefio en el que han
emprendido un largo viaje hacia un lugar en el que la felicidad

no solo dura diez minutos.
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