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NOTA PRELIMINAR

TIERRAS DE ARENA

El motivo de esta breve nota es preparar al lector
a un texto crudo y despojado, porque la vida en las
residencias es solitaria y ardua. Después de leer las
primeras pruebas considero el libro como un deba-
te interno sobre la libertad, 1a necesidad de libertad
aumentada aun mas en tiempo de confinamiento.
El debate concluye con la toma de conciencia de
que, al menos mientras escribi el libro, la libertad
en mi opinidon no existe. Los cambios que pode-
mos hacer en nuestras vidas nos dan la ilusion de
mejorar pero eso es solo la felicidad transitoria del



cambio. La realidad de la vida en las residencias
se plantea aqui en toda su aspereza, pero también
con la grandeza de unas personas que luchan por
sobrevivir, por razonar, por sofiaf.

El motivo de mi ingreso en un psicogeriatrico
no fue tanto la edad como el profundo deterioro
cognitivo en el que me hallaba. Tal vez este librito
sirva de gufa informativa sobre lo que es la vida en
uno de estos centros y ayude a los residentes en sus
primeros dias tras ser ingresados y tal vez aclare
dudas, disipe temores y sirva de advertencia a los
que estan pensando ingresar.

También quisiera expresar mi agradecimien-
to a mis familiares y a todos los trabajadores que
se han ocupado de alimentarnos, cuidarnos y dar
atencion psicologica en la medida de sus diversas
capacidades.



TIERRAS DE ARENA

El arbol que me acompafia es un almez

que miro tras la ventana y me dice:

“eres tu el que se queja de no tener

libertad, pues mirame. Llevo toda la vida

sin moverme del sitio en el que nac{ y sin embargo
cada afno entrego mis hojas al viento,

cada primavera florezco y por el otofio

os doy mis frutos, ¢has escuchado algun dia
de mi una queja? La vida no es lo que te pasa
sino lo que haces con ello.

Deseas huir, yo también lo deseo

viendo el mundo cada vez mas ajeno

mas dificil cada afo, pero no podemos”.



“Aqui estamos, nos separa un cristal.
Nosotros somos los menos culpables
de esta locura, frenesi por acaparar,
por quemar, por matar”.

“No me siento culpable.

Yo sostengo la vida en el jardin

y ta cuentas lo que te digo.

Solo nos queda una cosa : el aqui y el ahora”
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De nino querfa vivir en una capsula,
con luz natural y una maquina
dispensadora de comida, solo, tranquilo al fin:

COmo un astronauta.

Era una idea infantil, luego

la calle con su silbo oscuro me llamo,

me sedujo y olvidé aquello.

Y ahora eso es precisamente lo que tengo:
estoy entre cuatro paredes y me traen de comer.
Paradoja, ahora detesto mi suerte.

Hablo con otro confinado que me dice

que este es su hogar y yo quisiera

poder aceptarlo también pero no veo la hora
de salir de aqui, incluso pienso

irme a un pueblo a cambio de unas horas

de libertad.
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Después doy en pensar que estoy invalido
y no puedo andar muy lejos,

que he de afrontar mi suerte

y hacer por que el pan que me alimenta
me sepa cada dfa un poco mas dulce.

Solo soy un pobre tonto

pero creo que aquellos pensamientos

infantiles se cumplieron,

que por mis actos de locura merezco este destino.

Pues esta escrito:

“grande es el consuelo de la soledad
y mayor aun la alegria del encuentro”.
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